马立望博士：早年留学美国，现任美国农业部农业研究局资深土壤学家，美国土壤学会会士，美国农学会会士。

我与马立望是多年合作的朋友，也可以说是师兄弟，因为我们都是从上海植物生理所王天铎课题组出来。我们都是80年入大学，他硕士从中国农大毕业去了上海，我是博士毕业以后去的，没有交叉过，也都没有在那里拿学位。

昨天出差回来，看到马立望的邮件。要我打电话给他，这是他的老习惯了。几年来有事情都是要我打电话给他，但是我没有接到他的电话。

大约十年前，我在北京，他在美国。从国内打国际长途很贵，都是他打电话过来，往往在我早晨将醒没醒7点多的时候，如果有电话就知道是他的。

后来我在他那里访问六个月，看到他们不用手机，因为总共镇上就6万多人，每天就是单位、孩子的学校、家里。出差就借用单位的手机，还是比较大的、普通的那种，如N5110。

现在我自己的手机也成古董了，电池不能用久，有时候想换还没有换，平时就很少用。因为多在网上，很多联系都用网络。手机的用处也不大了。

我周围的学生，自己的孩子都用手机上网，有邮件立马看到了，他们的回复非常及时。而我们的马博士，就没有见到与时俱进。现在可能还是没有手机。美国的中部地区，环境优美，安静，恬适，似乎永远没有必要变化。

早晨打电话没有找到他，留下以上文字纪念一下。