以前买过很多西洋菜谱——当然不是为了学着做，更不想吃，只是想看看那些古怪的名字。后来又买过一部厚重的Gourmet Today，可惜图太少了。前两天发现了它还有个兄弟Gourmet Cookbook，准备请来一起玩儿，正在来的路上呢。然后又看见三卷中译本的《食物与厨艺》，原书是Harold McGee的On Food and Cooking, The Scienceand Lore of the Kitchen（1984年出版，2004年修订版），讲厨房外的东西比较多，还是图太少了。不过，原版扉页有一张17世纪的木版画（不知译本是否保留）。我喜欢旧版画，于是追溯它的来源。在一篇旧文里看到了它的一段履历：它曾出现在英国London Divine做的一个老杂志The Complete Library（1692）的扉页（见Samuel Parkes, F.L.S, M.R.I., &c., An account of the periodical literary journals,which were published in Great Britain and Ireland, from the year 1681 to thecommencement of the Monthly Review in 1749. The Quartery Journal of Science,Literature, and the Arts. Vol.XIII, No.XXV, 36-58.）：

但第三卷时，London Divine放弃了编辑权，此图也废了，而代以大书商John Dunton的乌鸦（他办过著名的乌鸦书店，可惜不知那鸦长什么样儿）。

蜂箱旁站着一个牧师，手里好像拿着一个蜂房，蜜蜂在英格兰玫瑰和苏格兰蓟花之间飞舞；右边是一个学者，坐在图书馆的课桌前。牧师上面的拉丁文，Sic nos non nobis mellificamus apes，大意是Thus do ye, bees, for others make honey，像我们常说的“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”（罗隐）。“Omnia in libris”就是all (things) in books。图下面的英文很简单：All plants yield (yield) honey as you see / To the IndustriousChymick Bee。这儿的Chymick是Alchemic的意思，蜜蜂酿蜜等于我们炼金（丹）。

培根曾为哲学家划分三个类型，蚂蚁、蜘蛛和蜜蜂；我也借来划分了三类研究生（http://blog.sciencenet.cn/blog-279992-290528.html），老培的分类大概与此图有点儿渊源，或时人都有类似的想法。麻省史学会（MHS）的会徽也是蜜蜂，而且引用了同样的格言：Sic vos non vobis，只不过将nos（我们）改成了vos（你）。会徽的句子出自罗马诗人维吉尔。有首歌颂凯撒的诗（apro-Caesar verse），本来是老维写的（匿名发表的），可Bathyllus说是他写的，于是老维写了一首诗来反驳老B：我的诗被别人抢走了荣誉，就像牛替人背牛轭，蜜蜂为人采蜜，绵羊替人长毛，鸟儿替人筑巢（Sic vos non vobis fertis aratra boves; Sic vos non vobis mellificatis apes; Sic vos non vobis vellerafertis oves; Sic vos non vobis nidificatis aves。现代英译为，thus you bees make honey not for yourselves; thus you birds buildnests not for yourselves; thus you sheep bear fleeces not for yourselves。）

文史家进图书馆，科学家进实验室，老百姓进厨房，都等于蜜蜂进花园，都是学蜜蜂采蜜“炼丹”（Chymick）——从文献和实验发现新的知识与蜜蜂从原料炼出菁华（transform nature’s raw materials into honey and knowledge）是一样的。当然，还有一点也一样：Sic vos non vobis。