文/范洪义

北宋欧阳修曾在为其挚友梅圣俞（即诗人梅尧臣）整理诗集后写了一篇纪念性文章，饱含倾慕和同情。文中提出了“诗穷而后工”的著名创作观，指出并不是诗能使人穷，而是处于穷窘蹇滞之境的诗人更能体会生活的味道，抒发沉郁的胸臆。

事有凑巧，清代嘉庆年间“阳湖派”领袖郓敬当瑞金县令时也曾为一个终生贫穷潦倒、备受讥议的县学生员谢南岗作传。谢南岗个性强，为人耿介，常与人顶撞，不合群。他善于写诗，人们经常能听到他在断墙残垣的破屋里苦苦吟诗。可是县里的督学在主持考试时，把谢的诗贬为四等，众皆哗然、起哄。于是谢的眼睛就瞎了，在黑暗里苟活了三十年后死去。郓敬在一个隆冬日早起收拾屋子，偶见一本被虫蛀过的书，是谢南岗的诗集，其序是某个郎官作的，郓敬阅后认为穢腐，再读其诗，没有觉得什么（未知如何），便撂下。可是再取来细读，才体会出“高邃古涩，包孕深远”。马上打听谢的住处，很近，但他前不久才去世。郓敬因此扼腕痛惜，深深自责，因为自己在瑞金县当了两年县令，谢南岗的住处又如此之近，而只是在他死后才了解他。难道是谢南岗作为一个贤人不求闻达的缘故吗？抑或是做官的没有尽到发现人才的责任呢？郓敬的文章到此戛然而止了。

我国文学家茅盾曾为之感慨：“天才多不能于生前享大名，这原是万古同慨的事……群众心里真是盲目的么？”

自古以来，时运不济的天才太多了，大抵天才的思维都是超前的，具有一定的预见性和前瞻性，因此他们往往得不到时人的认可和赏识。

可惜，今天我们已经看不到谢南岗的诗集，不知道他的诗风，故不能将他与梅圣俞比较，更不能想象为何郓敬对他尊敬有加，要知道郓敬自己也是个大文豪呢。

我不是诗人，无意正式出版自己在业余时间的有感而发。但我的诗也许有人喜欢，如郓敬之爱读谢南岗，想目睹其人。所以我将拙作编排一下，粗陋装订成册，也许不至于如谢南岗的诗集那样在世间淹没了吧。

快要搁笔时，突然又想起明代徐渭的《叶子肃诗序》：

 人有学为鸟言者，其音则鸟也，而性则人也;鸟有学为人言者，其音则人也，而性则鸟也。此可以定人与鸟之衡哉? 今之为诗者，何以异于是?

不出于己之所自得，而徒窃于人之所尝言，曰某篇是某体，某篇则否;某句似某人，某句则否。此虽极工逼肖，而已不免于鸟之为人言矣。

若吾友子肃之诗，则不然。其情坦以直，故语无晦;其情散以博，故语无拘; 其情多喜而少忧，故语虽苦而能遣; 其情好高而耻下，故语虽俭而实丰。盖所谓出于己之所自得，而不窃于人之所尝言者也。就其所自得，以论其所自鸣，规其微疵，而约于至纯，此则渭之所献于子肃者也。

若曰某篇不似某体，某句不似某人，是乌知子肃者哉!

敬录与此，谨为自勉。

按：此文感情饱满、深挚，满怀同情。