建筑是一个城市的灵魂，每一个城市的建筑都应该有属于它的特质。英国的城市有很多美好的建筑，它们本身就像一幅幅画，由内而外散发着不同凡响的魅力。

走在格拉斯哥古老的街道上，山雨欲来，乌云团团，将行人、车辆、街景、建筑，都涂成了黑白的底色，只有那一扇窗，透着温暖的光芒。

    最初是被右边这栋建筑的墙绘所吸引，格拉斯哥的街道上有许多风格各异、色调及画面非常前卫的墙绘，为这个古老、厚重的城市增添了不少亮色和情趣。远远的奔过来，却发现，惊喜还不止这些。看到左边透着暖暖灯光的窗户才发现，这里竟然是当地另一个社区图书馆：帕特里克图书馆（Partick Library），真是得来全不费功夫。

    仔细观察你会发现好多有趣的现象。比如，几乎所有社区图书馆的门口都会有一个大大的垃圾筒。有一次我想在图书馆门口拍张照片，发现怎么都躲不掉那个大垃圾筒，后来想想，这其实真的非常必要且实用，图书馆进出的人流量非常大，进出图书馆时常常会想找个地方把手中的垃圾扔掉，重要的是有人会想到这一点并且去做，如今已成惯例。门口的这个红绿灯的设立也非常人性化，从图书馆出来想过马路的话，直接按一下绿色的按纽，稍等片刻就可以过马路了。

    一般图书馆都会有一个小小的、毫不起眼的大门，进去以后你才会觉得别有洞天。Public Library的字样就写在墙上，檐下雕刻着精美的装饰图案。

    进门后是一个门廊，再推一道门才真正进入其中，每个图书馆都是如此。作为一个缓冲地带，这里一般比较宽敞，四周墙面上都是琳琅满目的信息栏。

    正对大门的一面书架，左边是预约图书，每一本都由图书馆员细心地写好预约者的信息，用橡皮筋和书固定在一起，然后按时间顺序排列好，等待读者来取。右面两栏是处理的图书，这些书都非常便宜，精装的一般50P一本，而简装的一般25P。个人非常喜欢这个服务项目，虽然特别不好携带，但每到一个图书馆，我尽量都买一本留作纪念。

    整个空间的布局原则以方便读者为第一，三层四层书架居多，靠四周放置，一些小巧沙发、低矮的展示柜插空布置其中，既不影响行动，又很好的让空间得到有效利用。这些家俱每一件看起来都有些历史了。

    这个U型的半包围空间是小说类图书，并没有严格的排架，标识简单明确，找起来也非常方便。

    这里是视频、音频资料区，简单的一桌一凳，安静而舒适的小小空间。累了可以坐下来休息一下，发发呆，继续挑选自己心仪的资料。

    这一区域是大开本印刷品，多是设计类、建筑类、画册等书籍，集中排架有其优势，读者找起来也并不困难。

    英国对儿童的保护之周到全面，超乎想象，全民都有这个意识，比如，未经允许绝对不能拍照。每次进图书馆询问能不能拍照时，图书馆员都会告诉我：可以，但是NO PEOPLE, NO CHILDREN。儿童图书馆没有进去，只是远远地从玻璃外面拍了两张照片。

    英国公共图书馆特别重视低幼儿童的阅读，图中可以看到，许多一两岁的孩子就被父母用婴儿车推着到图书馆里来，几乎所有的公共图书馆都有面向低幼儿童的讲故事时间。另外，英国也极少有爷爷奶奶带孩子，教育孩子是父母亲的事情，图中这位年轻的爸爸就一直耐心地陪伴她的宝宝。

人们天生需要去旅行，每一个来来去去的瞬间，用记忆串起来，就会让你渐渐清楚自己到底想要什么样的人生。

这是我在2018年到访的第6家图书馆，图片拍摄于2018年2月20日。