4 做大褂去
其实本来想和第三篇一起写的。
上面说到，shanji和我去做大褂。那个地方老朱去过，就是坐地铁去前门，然后坐快速公交1号线到德茂下车。
说起来好像不难，但是做起来不容易。那天是个周四，正好那次课有事没上，我就去找shanji。问清楚怎么去，那就走吧，去知春路地铁站。
这可是6月下旬，又赶上这么一个阳光明媚，万里无云的天气。顶着日光走了这二十分钟，汗水就已然刷刷往下流了。已经记不清当时挤地铁是一个什么感觉了，反正我觉得，北京的地铁向来如此。而且下午两点多，似乎正是一个拥挤的时段。
出了前门地铁站，我们还在找快速公交地铁站在哪里。抬头看到了雄伟古朴的正阳门，记得书上写过，当年谭鑫培进宫给慈禧太后唱戏的时候，走的就是正阳门。现在，谭家都传到第六代老生了。
正胡思乱想间，绕着城楼兜了个圈子，赫然发现：快速公交的车站就在地铁口旁边-_-b。可是，我们的目的地也太远了，德茂就是终点站！中间差不多有二十多站。
反正怎么也躲不掉，那就买票上车吧，可是怎么这么多人哪？队伍蜿蜒曲折，比中午12点在研究生院食堂排队的那个阵势还要猛。这家伙，我得等到什么时候？和shanji排在了长龙的尾巴上，不一会儿，我们还没怎么往前走，就变成了龙腰--后面又来了一堆人。
百无聊赖之际，就开始研究周围的人。站在我前面的是一个老头，没七十岁也差不多。他领着一个女的，看不出岁数来，大概有三十好几的样子，梳着短发，个子很矮小，面相呆滞，表情有点儿可怕。我突然想起来，这就是一个典型的"唐氏综合症"病例！
这个与主题无关，就不赘述了。总而言之，以此来印证书上学的知识，也免得浪费时间。纵然是学医的人，恐怕也没有这么近距离观察的机会。于是，我从等车，一直观察到下车。我就是个书呆子，跑到哪里也忘不了书本上的条条框框。
果然不出所料，人太挤了，前面这一大批人，根本上不完。不过我们也的确前进了好大一段。第二辆车，好歹进去了，进去之后可还有座位可坐，胜似车上站一个多钟头了。
车就一直往南行驶，眼看出了永定门，往前不远就是南三环了。记得第一次排练的时候就问傅老师："您家在什么位置啊？"
"南三环。"
哇塞，好远！
老朱说："南三环到北四环，傅老师要穿过7个环才到这里啊。"
这回可体会到傅老师辛苦了，70岁的老先生，跑这么远来给我们讲课，一定要好好说相声，才对得起老师。
那么我呢，当时还跟shanji说笑话："咱们使劲往外面看，说不准，能看到傅老师正在外面溜达呢。"
这当然是玩笑。南三环这么长一段路，我们哪里能这么巧，碰到傅老师呢。
没碰到傅老师，车还是往南行驶，眼看就到了南四环了。
我的妈呀！
我的惊叹是有来由的。因为在《学电台》这个相声段子里，我有一段是播报路况信息，说堵车的。因为我们当时在青年公寓的多功能厅演出，离北四环很近，北边就是保福寺桥。我想，就夸张一点，让四环路全部堵上吧，看看南四环有什么桥。一翻地图，小红门桥、大红门桥、大红门东桥……好了，就是大红门桥了！
台词是这样写的："北四环，堵车。从保福寺桥向东，堵到大红门桥；再从大红门桥向西，堵到保福寺桥。"捧哏这时就跟了一句："堵了一圈啊！"
头一天晚上还排练这段话呢，当时颇为得意；这会儿却几乎惊出一身冷汗：因为我们穿过南四环的那座桥，赫然正是大红门桥！报应哪报应，谁让我拿南四环开涮呢。不过同时我也庆幸，幸亏我说的是南四环；我要是说堵车堵到张家口，当天我还回不来了呢。
还好快速公交很给我们面子，没有到南五环就向东走了。又走了好远，穿过一个高架桥才到终点站--德茂。虽然是下午四点半，天气依旧热得很。这里已经荒凉得很了，明显就是郊区的样子，土了吧唧的。后来回到宿舍的时候一翻地图，原来南五环不是直的，中间有一个弯儿。穿过的那个高架桥，就是南五环的路。哇，这样说来，我还是到过南五环之外呢！
Shanji给那边打电话，那边说派个人过来接我们。等了半天，一个黑不溜秋的小伙子，推着自行车，正探头探脑地张望。
Shanji就大胆上去问：请问你是xx服装厂的吗？
那人说：是啊。你们是中科院来做大褂的？

之后，他说：到前面一个胡同口右拐，我先到胡同口等你们。说罢骑上车就走了，我们两个盯着他的移动方向快步往前走。
胡同口还真不算远，他正停下来，用脚支着地。
"穿过这个胡同口左拐就是了，我在那里等你们。"说罢，又上车飞驰而去。
这下我们就看不到他的踪影了，只好一直往前走。路边上还真是丰富，大部分是民房，还有小卖部，还有小诊所，小药房，治xx，xx，xxx的。还好第一次来是两个人，不然心里恐怕也得打鼓。当然后来老朱告诉我，他去的时候，那个人用自行车把他带过去的。我们两个人，自然是要走过去。
感觉这段路就长得多，走了好一会儿才到。往左边瞧，那个人正在和小卖部的老板娘聊天。看到我们到了，才骑车领我们到往前走，走了一小段，左拐，进了一个乡镇企业式的大院子，两旁都是统一样式的大铁门。我们进的，大概是东侧第三个大铁门。
进去之后，一个小院子，北边是车间，几个女工人和好几台机器。但是，他们提示我往南边那个小屋去。我就没仔细观察，就跑到那屋去了。
南面的小平房，是经理办公室。进了门是两个小沙发，沙发中间一个小茶几；南面靠墙好像是个长沙发；北面门口边上是一个小柜，上头放着个电视，正演民俗文艺；东边就是办公桌和椅子了。
经理夫妇亲自接见，很热情的样子。布是一样的料子，就是颜色不一样。价钱也固定，砍不动。量尺寸，先给我来："你够瘦的啊。"再给shanji来："嗬，你更瘦！"
总共用了10分钟就出来了，可是路上来回却花了4个多小时。
回来差不多，五环、四环、三环、永定门、前门，转地铁，知春路下车，走回公寓，已经6点20了。匆匆去所里吃了饭，晚上7点还要上选修课。

那么这次如此，下周五，我独自去拿做好的大褂。
路程自然是一样的，所以我想早走，12点多出发，两点一刻就到了。地方我还记得，就是锁了门，敲门也没人应答。打电话，也没人接。外面下着小雨，正在我犹豫要不要打伞的时候，手机响了。