2026年11月5日，圕人堂QQ群中，成员木木贝分享全名阅读世界微信公众号推文《去年，十四亿人次走进图书馆——都说没人读书了，他们去做什么》（https://mp.weixin.qq.com/s/bHRALv_4-kPwJ9qzT6qV9w），原文导读是“去年一年，十四亿七千万人次走进了全国三千二百五十三座公共图书馆。比前一年，多了九点三个百分点。可同一份公报里还有一行：借出去的册次，比前一年少了。人越来越多，书越借越少。这才是我想说的那件事。”，圕人堂群中引发的是关于到馆人次统计的讨论（包括统计数字的真实性、统计方法的科学性、统计的维度等）。成员biochem：“去不去图书馆，去的次数多少，也不能说明什么问题。现在根本没有必要再统计什么入馆人数了。我多年不去图书馆了。搞理工科研究的都没有必要去图书馆，你需要的最新文献在数据库里下载，不一定非得去图书馆下载文献。“笔者（图谋）：“当前，图书馆实际是泛在的，无论您去与不去，图书馆时刻相伴相随。使用各级各类图书馆提供的资源与服务，实际也是‘去图书馆‘，也是纳入统计范畴的。实体图书馆的入馆人数等的统计实际是非常有必要的。这个必要性的感知与认知，在不同的视角是大不同的。图书馆是不断生长的有机体，在与时俱进。‘搞理工科研究的都没有必要去图书馆’，实际并非如此，去的方式方法多种多样，有许多人去了，自身没有察觉到。“biochem：“我们说去图书馆，肯定进到图书馆里面去。看看美国的网站就等于去过美国了？”biochem老师不是狭义的圕人，是某高校理工科教授。biochem老师的感知与认知，具有一定代表性、典型性。笔者作为图书馆工作者认为这样的感知与认知是存在偏差的。当前的图书馆，大多是“复合图书馆”，实体图书馆（依托实体物理空间提供资源与服务）、虚拟图书馆（利用现代信息技术提供数字化网络化多元化服务）二者相辅相成。

       特此借助豆包“新工作任务”模式续写，旨在向社会公众科普利用图书馆的方式方法，增加对图书馆作用的感知与认知，呼吁社会公众更好地走进 / 走近图书馆。

       biochem 老师的疑问其实问到了点子上：倘若 “去图书馆” 只指双脚迈进那扇门，那么对不少理工科研究者来说，多年不去也说得通。可今天的图书馆早已不是一座藏书楼，而是一个 “泛在” 的服务体系。判断 “去没去”，关键不在脚，在您有没有用上它。

       先说实体馆。很多人对图书馆的印象还停在 “借书还书”，这等于是把一座宝山当成了一家小卖部。一座合格的现代公共图书馆，至少有七样东西值得您专门跑一趟：一是开架书库，随手翻、随手比较，比网购靠 “猜你喜欢” 靠谱；二是报刊阅览室，当月的报纸杂志，网上的碎片替代不了；三是参考咨询台，多数馆免费提供咨询，您手上的政策文件、合同条款、体检报告、家谱线索，馆员能帮您找到权威出处；四是自习与研讨空间，安静、免费、有空调，还不用买一杯咖啡换座位；五是讲座、展览、观影、亲子阅读等公益活动，绝大多数不收费；六是地方文献与特色馆藏，一座城的老照片、旧地图、厂志校志，往往只藏在这里；七是通借通还、馆际互借、文献传递，本馆没有的书，能替您从别处调来。此外，24 小时自助借还、视障阅览室、老年大字本、送书上门，这些服务一直都在，只是少有人问。

       再说虚拟馆。这是 “去了却不知道自己去了” 的主要地带。您在家里用图书馆账号（或其它身份认证方式）登录知网、万方、读秀，下载一篇论文；您通过馆藏书目检索系统（OPAC）预约一本图书；您用馆里的微信公众号续借、查到期日、报名活动；您点开馆员整理的主题书单、数据库使用指南；您参加线上讲座、观看直播回放；您请学科馆员做一场嵌入课堂的检索培训 —— 这些都在使用图书馆，都算 “去了”。一所高校图书馆一年几十万次的数据库下载量、一次次的文献传递请求，背后都是人在用、在用它的资源。数字时代的图书馆像自来水，拧开龙头就有水，没人会觉得自己 “去过水厂”，但水确实到了家里。

       还有一层最容易忽略：图书馆是一个免费、无门槛的公共空间。城市里的付费自习室按小时计费，咖啡馆要先买一杯才能坐，唯有图书馆，允许一个刚下班的年轻人、一位带孩子的母亲、一位退休老人在同一个屋檐下安静待着，不消费也能停留。这种 “被允许存在” 的空间，本身就是城市文明的底色。

       之所以要重申 “统计入馆人次”，理由正在这里。入馆人次不是虚荣的排行，而是需求侧的证据：它是政府核拨经费的依据，是延长开放时间、增设少儿与老年专区的依据，也是让一座城市判断 “公共文化投入值不值” 的依据。数字一旦掉下来，就可能减预算、减编制，最终受损的是那些还不会上网、买不起书、租不起自习位的人。图书馆是社会公平的托底装置，它替一个社会保管着 “不必花钱也能变聪明” 的可能性。

       所以，我不太赞成 “没必要再统计入馆人数” 的说法，也不太赞成 “搞理工科的都没必要去图书馆” 的判断。这两种说法都默认图书馆只是一个放书的地方。其实图书馆是一栋会长大的房子：今天添了创客空间、数据服务、数字人文，明天还会有我们想不到的东西。它跟人一样，需要被走近，也需要被理解。

      最后说几句实在的：如果您多年没进过图书馆，不妨这个周末去一趟，不必带着任务，先去看看它现在的样子 —— 办一张借书证，多数地方免费，几分钟就好；问问馆员，最近有什么讲座、有什么新书；带孩子去少儿区坐一小时；把手机上那个图书馆 App 装上，学会查书、续借、找数据库。您会发现，图书馆并不要求您读完多少本书，它只是随时准备着，等您来用。去，或者走近，都算数。

支持单位：