<五年前在某肿瘤中心学习时的一篇随手而记的文章，虽然幼稚但是真实！>

　　那个四十来岁的乡下大嫂突然低声抽泣起来，看到她那双潮湿的眼睛，我赶紧起身，把她带到室外来问话。

　　今天科里的几个医生都各有各的事情，胸外科就像是一部高速运转的大机器，借用H教授手下某研究生的一句话，那叫“无敌忙”．我正准备去图书馆查资料的时候，Y医生喊住了我，想请我先去门诊帮忙，我没有理由拒绝。今天是H教授的特需门诊日，病人早已等在了门诊部大厅里，大查房结束后，龙教授又在病房里接待了几位慕名而来的求医者。其中一位患者的气管分叉处长了一个巨大的肿瘤，左边的支气管几乎已经完全被塞住了，右边也被塞住了50％以上。乡下的大嫂啊，你可真能忍！为啥咳嗽了几乎半年，实在喘不过气来才来大医院看病呢......

　　我先期到达诊室，大厅里人群涌动，声音吵杂。我走进诊室后，不断有人来询问Ｈ教授是否会出诊。一会儿，一个昨天没有挂到号的女士进来问我是否可以加号，我告诉她应该可以。后来又有著名的C教授进来找Ｈ教授，等了一会我告诉他我可以代为转告他才放心地走了。

　　H教授开诊后，首先有很多人来加号，很多患者从很远的外地来的，H教授都统统给大家加了号。我也就开始收忙脚乱地开医嘱及各种检查单，人群很吵，看起来像庙会，但不同的几乎都是焦急的眼神，我有时候不得不起来维持秩序。

　　我在为一个患者开淋巴结活检手术单及病理申请的时候，看到他的妻子不停地向H教授诉说着对病情的恐惧，急得眼泪都出来了。她一口潮汕地方的口音，不再年轻的脸上满是岁月的沧桑，旁边的丈夫一脸的木讷。我刚给他检查完淋巴结，在他的左锁骨上即胸锁乳突肌锁骨头外侧有一个黄豆大小的淋巴结，质硬光滑，可活动。妻子的哭声令人动容，引起了我的注意，我在CT片上赫然发现患者的双肺满布了蚕豆大小的结节，就像满天繁星，尤其双肺的背侧。

　　小小的诊室里人已经太多了，我赶紧引导患者及家属到室外来说话。在门诊手术室大厅的角落里，我了解到他们的故事，丈夫是一位辛苦的大货车司机，妻子是全职太太，抚养着四个孩子上学。丈夫过度劳累，小病不断，去年体检肺部都没有异常，今年活动后气促明显再检查就这样了。根据影像学检查及体检，这样的情况首先得考虑来自腹腔的转移瘤，再者得排除肺泡癌、播散型肺结核等其它疾病。但是患者并没有结核的相关症状，估计是很差的那种了，所以教授建议直接查淋巴结。慎重起见，我又带资料到影像中心找到Ｌ教授，意见大致类似。我把情况详细讲给她听，她终于才理解，露出笑容。她忽然左找右找啥东西，说是还有资料给我看，随后迅速地在我白大褂衣袋里塞了啥东西。我这样级别的医生的确很穷，我也不是圣人，但是我做人还是还不至于沦落到去拿这样的钱的地步。她和她丈夫在这样的大都市谋生太难了，我看到他们长日的劳碌就写在了脸上。

　　我给他们留下了电话，告诉他们在有一些难办的事情的时候可以找我，我知道有许多部门太忙碌了，处理问题往往力求简单化。这病如果一旦确诊，预后会很差，我真心的祝愿他们但愿我们常识性的推理是错误的，这只是一个例外。