<引言>：小雨在虽然有不少缺点，但毕竟是个女孩家，乖巧的一面自然天成。虽然有时候，小雨会大声地和妈妈争辩，甚至会和爸爸争辩，但大多数时候小雨是个乖巧的女孩子。有时候，甚至会带来的意想不到的感动.......

　　妈妈不在的日子
　　
　　有一段时间，妻外出到远方。星期天的下午，送小孩去学校，我不禁心头一丝凉意，因为明天起有一段时间就是一个人孤单的世界了。第二天一清早，我送妻到东方宾馆，去赶早班的机场快线。夜色朦胧中，我送妻上了机场快线大巴........
　　接下来的日子很紧张，甲流横行的日子，各种疾病的发病率似乎有所上升，就连肿瘤患者的住院率也大为上升。这个寒冷冬天的十一月是我们肿瘤科开科六年来最为繁忙的日子，突然发病的患者有一些滞留在急症留观室里，无法住到住院部来。星期一值班的我孤单地而繁忙地处理着病房里一波未平，一波又起的病房紧急事件。忽而是这个癫痫发作，口歪眼斜，口吐白沫，忽而是那个气促发作，面色紫绀，痰鸣如吼........
　　入冬以来的气候剧烈变化可能也是肿瘤死亡率上升的原因，一天里不断有临终期死亡的晚期病例。忽而是肺癌脑转移，上消化道出血不止，忽而是大肠癌肺转移高热不退，忽而是鼻咽癌全身转移脑疝形成，忽而是肺癌脑转移突发昏迷，有忽而是肝癌晚期破裂出血........
　　我呢.......忽而像是一个面对熊熊大火燃烧的大厦在孤军奋战的消防队员，忽而又像是一只疲惫的羚羊在无边的旷野拼命奔跑........

　　这是一个够邪乎的24小时（我们值一线班的医生是连续工作24－29小时的），繁忙的间隙，我闪入值班房躺在床上休息下，忽然想起了一部人到中年的小说。对于肿瘤姑息病房医生来说，有时候疲惫的不仅仅是身体，还有心灵........或许你永远无法体会，一天的时间里，你亲手确认了６个或更多的不成人样的晚期肿瘤患者死亡，并且亲眼看着他们在你无助的抢救下死亡是啥感觉........
　　已经是午夜了，我和衣倒在床上准备小寐片刻，忽然手机里传来短信收到的清脆的哔哔声。我熟练地打开短信，一条来自小雨的短信映入眼帘：“爸爸晚安，张老师邮箱明天电话告知，好睡眠。”
　　小雨不知为啥，这几天突然长大了，学会关心人。小孩子的变化真是惊人，妈妈不在的这几天，一向只和妈妈电话联系的小雨忽然记得给孤单而忙碌的老爸发个短信，猛然间让我感动不已.......
　　小雨在外婆、外公、姨父、姨妈、爸爸、妈妈等的呵护中长大，一向有点自我中心。如今忽然小小年纪记得对一向马虎生活的爸爸关心下，的确让我感动得不得了........
　　小雨在市里的某中学寄宿上学，这两天其实每天都是在晚上10点左右发短信过来的。今天忽然晚了，这小家伙肯定又是作业太多晚睡了！

　　从小懂事的小雨

　　小雨其实一直是个懂事的孩子........
　　记得在北方时候，那时候小雨很小，大约两三岁样子。一次冬天回岳母家看望小雨，小雨看到爸爸妈妈表现出很高兴的样子：小雨被外婆打扮得就像个北方的村姑，穿着大红的棉袄棉裤。梳着两个羊角辫，红红的小脸蛋........小雨这一身打扮与一脸的憨态，把我这个新上任没几年的爸爸逗得不禁哈哈大笑........
　　我躺在这小小但暖和的北方窑洞里，享受着这北方冬日里的无限温暖与温情。窑洞里岳母和妻在忙着做最好吃的饭给一家人吃：灶火里扑腾着红红的柴火，腾腾的雾气在屋子里弥漫着；岳父在地上往火炉里夹着木炭，小雨在火炕上欢快地跑着跳着........
　　冬日里北方山路的漫漫奔波换来一身的疲惫，我望着憨态可掬的娇儿，沉浸在暖融融的冬日幸福中。那时候正是小雨父亲崇拜刚刚萌芽的时候，我忽然想故意逗小雨玩，我说：小雨，爸爸好困啊，把你的小腿借爸爸枕一枕吧！呵！小家伙居然乖得要命，让那个讨厌的爸爸把他硕大笨重的脑袋放在自己的小腿上。小雨的小腿盘起来柔软而温暖，一向顽皮的小家伙居然一动不动地把自己的小腿给那个讨厌的老爸乖乖地枕了老半天........

　　初来羊城的日子，一家人的日子过得紧巴巴的。那时候妻干着一份极为低薪的工作，我在读着硕士课程，勉强养活自己。然而与我们贫瘠的生活相对应的却是大都市富饶而五彩的生活。对于儿童们美丽的童年时代，大城市里多得是好玩的东西........
　　那时候，我们一家三口寄居在小雨姨妈家楼下一所闲置的房子里。在小区门口一个超市门旁有一种我们戏称为摇啊摇的廉价玩具。小孩骑到一个卡通猫或狗的背上面，投币一元钱，那猫或狗就开始摇啊摇，并唱起欢乐的儿歌来。每次路过这家超市门口，小雨总是用羡慕而欢乐的目光盯上那些会动会唱歌的玩具老半天。或者静静地看着其它小朋友快乐地坐在上面摇啊摇.......
　　小雨那时候最大的花钱要求就是去享受一下这个摇啊摇的玩具。令我们感动的是，小小年纪的小雨居然能体谅父母的生活艰辛，从来都是每次只玩一元钱。有时候，我们逗她玩，她就说是留着下次玩吧！如果把她逼急了，她居然会学着外婆的口气教训起年轻的父母：一元钱也是一元钱啊！省一块是一块啊！
　　每当回忆起这个家庭小掌故，我和妻都不禁笑得直不起腰来........