该文发表于《中国科学报》  2014年6061期第8版

他们都是美国文学史上最耀眼的两颗明珠，用他们的璀璨照耀着美国诗歌的殿堂。他是沃尔特·惠特曼；她是爱米莉·狄金森。他们都用灵魂在唱歌，同时又用诗歌来驱动灵魂；他们有着不谋而合的反传统倾向，敢于冲破传统思想的禁锢，开创了前所未有的自由诗歌形式。然而他们的遭遇也有着异曲同工之处。惠特曼是个“孤独歌手”。由于他的作品中有过多的露骨的性的描写，固而诗人不断遭到抨击和冷遇是可想而知的。而狄金森则被称为是“阿默斯特修女”，她的作品也是生前未能闻达，死后声名大噪。

他们都以其独特的魅力和浪漫撑起美国文坛的半边天，但是他们不同的人生阅历和生活环境，使得他们的诗作各具特色。他们怀揣各自浪漫情愫，书写着自己别样的人生。

他像野外的蒲公英，看似自由却身不由己；她就像是深宫中的玫瑰，看似柔弱，但却如此铿锵。他就像被放养的小狼，从小在社会摸爬滚打，喜爱交际，渴望经验；她就像惧光的小猫，独居深闺，终日一袭白衣，闭门谢客，以花园诗歌为伴；他生于贫困家庭，经济拮据，但却不乏激情与干劲；她生于宗教气氛浓厚的家庭，生活富足，但却总显忧郁与孤独。他为了生计糊口，勤杂工，学徒，乡村教师，无所不做；她为了远离世界的喧闹不安，退避到用自己的灵魂建造的小天地里，孤芳自赏。他的经历迭迭荡荡，却又包罗万象，富有激情与不驯；她的生活如此平静，却又如此深刻地痛苦着，快乐着。他终身未娶，只为保持精神与肉体的纯洁。她终生未嫁，只为那朦胧的爱情在襁褓中便早已夭折了。他积极入世，注定要为民族和时代而代言。她默默无闻，一心一意只想做个Nobody。他作为一名激进的民族主义者，热心于政治，积极投入到劳动人民当中，与他们相交流，结交朋友。她作为一位无名的小妇人，只得简居深闺，将内心的爱恨情仇深埋于浩瀚的群海之中。他歌唱平安、尊严、民主与自由，为劳动人民高歌；她细绘死亡，永恒，爱与自然，默默耕耘着她的诗作与花园。他堪称是豪放粗犷，气吞万象；她则可谓是婉约细腻，质朴清新。他被誉为“美国诗歌之父”，开创”自由体”诗歌形式；她则被认为是二十世纪英美印象派的先驱。

他们都是美国文学个性的最早描绘者，用他们笔尖上的舞动述说着各自的浪漫。