上周五下午，我对着电脑屏幕，笑了又笑，完全不顾忌屏幕那一头的老师是否会恼羞成怒。

因为实在是太好笑了！

不知道各位读者有没有读过契科夫的文章《凡卡》没有？

鞋店的小学徒凡卡给爷爷写信，哀求他来把自己带回去，凡卡在信中讲述了自己所遭受的种种虐待，不时提起乡下幸福美好的生活。提心吊胆地将信写完，凡卡带着美好的心情进入梦乡。但遗憾的是，凡卡在最后没有写清楚收件人的地址，只写了：乡下 爷爷收，又补充了爷爷的名字：康司坦丁·玛卡里奇。

这样的信件，爷爷是根本不可能收到的。

今天，有个老师问我，10月份给我发回来的合同收到了没有？

我正沉浸喜悦放松之中，今年出版任务虽没完成，但是能出的书也都完成了所有的流程，就等着拿样书了。一猛子听到老师问我10月份寄出的合同收没收到，我瞬间懵了，赶紧把选题有关的文件拿下来翻找，没找到！

我一下子从欢快的云端跌落到了地上，还是脸朝地！

鉴于以前真丢过合同，我好担心这次又丢了，给老师发过去一张可怜巴巴的表情。

老师很体谅地说，要不再给你发一次？

我赶紧连连点头，这自然是好啊！我求之不得，不好意思开口啊！

老师问我，这次我寄给你本人吧？

沃特？上次您不是寄给我本人的吗？您寄给谁的？

老师发给我一个图片，快递单上赫然印着：科学出版社！

瞬间，我想到了小凡卡写得那封信，并且还没写上我的名字，如果写了我的名字，科学出版社比乡下的范围小多了，我一定能收到的。

我实在忍不住，哈哈大笑起来，还发了一连串的“哈哈”过去，还发过去一行字：果然是傻博士啊！太耿直了！说一就是一，丁绝不会成为卯。

老师说他是拜托师弟去寄的，我乐，这就不是一个傻博士的故事了，变成两个傻博士，并且我认为，这个锅不应该由师弟去背啊！师兄让寄“科学出版社”，那可不就是寄给科学出版社么？程序已经设定是直接执行，并没有“if……else“的设定啊！

科学家的思维实在是太方了！这样耿直的作者，在我的编辑生涯中已经能够遇到很多很多次，每次哈哈大笑之余，就想起古人造词果然厉害——书呆子，书读多了，变呆了！

老师以为合同是跟出版社签的，直接寄回出版社就会有专门的工作人员处理，其实对于出版社而言，责任编辑是图书的具体负责人，图书从选题策划、签订合同、交稿编辑直到最后出版，都是由固定编辑负责，出版社对图书的管理是建立在对责任编辑的管理上的。

曾经有一次因为书稿修改比较着急，我希望作者在修改作者样时能够用我们的编辑符号修改，这样我就不需要重新誊抄一遍到校对稿上。

有时候，作者在作者样稿上修改特别多，编辑再一一誊抄，不仅耗费精力，还耗费时间。有的一本稿子要抄一个多星期也抄不完，让人感觉生生回到刀耕火种的时代，如果作者能在修改时规范地改，编辑就不需要多一道工序，耽误出版时间。

作者表示一定配合我的工作，我也在稿子上做了一些修改示范，心想这次一定省事儿，心里美滋滋的。

收到稿子的时候，我被作者的认真感动哭了！

作者按照我的示范修改了，但是又怕编辑看不懂，在旁边大段地批注。

于是，书稿上修改的地方多了很多文字，比如，某一段从哪到哪改成什么什么，哪些公式图表怎么改，这样一来，我还是得重新抄写一遍，这种不需要的文字太多的稿子是不能给排版人员的，会让他们产生困扰，平添更多错误。

还有一次，为了让稿件修改更明白无误，又能节省来回快递的时间，我把我修改的稿件都拍照发给老师，让老师看我改的地方对不对，有没有遗漏，没有遗漏就可以抓紧走下一个流程了。

老师打电话给我，问我公式里只写一个“正”字，排版的能看懂吗？难道不应该写某某字母应该是正体么？问我哪个地方他想这样修改，为什么我写在稿子上似乎没有写得那么多？难道不应该写得明白无误，才算科学么？

我苦笑，要是编辑都得这样修改稿件，估计稿件的空白处是不够用的，编辑要累死，排版人员还有可能认错呢！

我啼笑皆非地跟老师说，不要在我们的修改符号上纠结，您只需要确认我们的修改是否正确，是否没有遗漏就可以了，老师将信将疑地“哦”，但是下一个问题他还是会问你这样写行吗？我也只好呵呵了。

果然是隔行如隔山！就算是看上去最没有技术含量的稿件的编辑修改，也有自己的一套规则，这套规则经过了多年的实践检验，科学可行，只是作者们不了解而已。

图书的编辑修改过程，并不是简单地套用出版社格式模板就可以了，编辑也必须遵守严谨的修改规范，在长期的斗争中也摸索出一套行而有效的修改技巧，这些技巧和窍门从编辑到排版到校对，都是认可并且通行的，只要有这个符号，流程中的所有人都明白什么意思，有点像医生处方的龙飞凤舞，病人不认识，但是医生、护士、药房都明白。耿直的科学家们一丝不苟习惯了，完全不能理解。

回顾这些年遇到的这些耿直到呆萌的科学家，深深觉得跟他们打交道累也不累。

不累是因为他们讲科学，规则讲清楚，他们就会按照规则去做，很少会遇到社会上商场如战场的事情，累是因为他们太讲究科学了，忘记科学也是有领域之分的，有时候会方正到古板。

前天有个帖子是评选《中国最美的书》的25个最美的理由，其中没有我们出版社的书。这个是很自然的事情，我想要是评选《中国最方的书》，肯定一大半都是我们出版社的书，因为我们的作者是所有作者中最方的。

我很喜欢作者们的耿直呆萌，不用特别花心思进行斗争，对错的规则简单明了，如果编辑改错了，作者再改回去，如果编辑改对了，作者就会感谢编辑的细心。

现在就坐等那个老师给我发新合同了，因为我去传达室翻找一遍也没找到。