2017年2月13日，一个普通的星期一，然而这也是所有强磁场人值得铭记的一天。因为在今天，混合磁体正式通过了专家组的现场测试，实现了40万高斯的稳态磁场。项目延期和装置运行故障的阴霾一扫而光，这一刻比我想象的要安静许多，欢呼和呐喊已经不能代表我的心情，我只想静静，安安静静的享受冬日的阳光。今年的冬天合肥有没有下雪我没有留意，我只知道，从今天起，我们终于实现了世界第二高的稳态强磁场实验装置，这也标志着我国真正跻身世界强磁场研究领域的行列。

然而，我不想说40万高斯到底有多高，我只想说40万高斯到底有多难。从项目的申请到实施，每一个进展，每一道工序，都有着无数的故事、无数的艰辛、抑或无数的无奈。同时，我也不想说40万高斯到底有多难，我只想说40万高斯有多美。从装置的设计到测试，每一个进步，每一个成功，都饱含着无数的激动、无数的信心、抑或无数的美。美是真美，彻头彻底的美，不在于外表，只在于内心。磁场，你虽看不到，也摸不着；但他的确存在，也的确很美，要用心去感受他的存在，他的力量……

混合磁体，从承担项目之初，我们已经知道他很难。世界上有美国、法国、荷兰和日本四大强磁场实验室走在我们的前面，但他们的混合磁体研制早已布满荆棘。美国虽然拥有着45万高斯最高磁场的混合磁体，然而该装置的超导磁体也经历了调试初期随即发生故障，超导磁体性能从最初的14万高斯退降至11万高斯。法国，超导磁体承包给国际某著名磁体公司，然而磁体在调试时直接烧毁，导致数百万欧元的损失，超导磁体杜瓦至今还虚以待位。日本，水冷磁体研制失败，实验室不能获得后续支持而关闭。荷兰，方案几经变动，最终直接将超导磁体承包给美国，希望在2018年投入运行。

压力，有形无形的压力，同时笼罩在强磁场磁体部这支年轻的队伍。从项目伊始即面临失败风险，这种感觉让人辛酸。项目是新项目，单位是新单位。经费虽已到位，但强磁场一无所有，没有一草一木，办公室是借用的，新的大楼图纸还在设计中。人员尚在招聘中，水冷磁体组、超导磁体组、电源组、低温组、水冷系统组、中控组，六大项目组，十几杆枪，这还包括四位返聘老师。活多人少，忙吗？累吗？都过去了，不开心的事情就不要提了……

材料难、设计难、加工难。每一道工序，每一个进展，无不凝结了强磁场人的努力和辛酸。材料我们追求国产，然而国产更追求利润。设计我们追求领先，虽经常被怀疑和自我怀疑。加工我们再次追求国产，精度虽差强人意，但我们始终不抛弃，不放弃。整个的研制过程曲折离奇，真的可以写上一本长篇故事。我们经常在设计的理想中和现实的无奈中徘徊前进，我们进步了，相关技术也进步了，是历练，更是磨练。

过程的艰辛其实不代表艰辛，因为那是有形的。最大的压力是来自无形的，无论是超导磁体还是水冷磁体，其成本高、研制周期长、过程中性能还不能检验，因而导致其失败风险极大。这种无形的压力气场十足，他会毁灭你一切的信心，无论你设计的多么精妙，计算的多么精细，加工的多么精密，你还是无法保证万无一失。过程是漫长的，无形的压力也是永恒的，他无时不在，你也无处可逃。

八年，磁体终于装进了容器，温度也终于冷却到位。最终的性能测试依然惊心动魄，电流每升高一点，心也会随之悬的更高，腋下的汗水早已浸湿衣衫。混合磁体的研制过程像极了恐怖小说，厉鬼总会出现在你意想不到的时间和地点。成功调试的喜悦还没有散去，水冷磁体掉电引起的超导磁体失超，再一次把我们拉入了现实，失败，我们真的会失败吗？虽然我曾无数次的对自己说，我对自己的设计有信心。然而，看着磁体杜瓦瞬间结霜，听着液氦管路安全阀门的嘶鸣声，你能不怕吗？那一刻，我无处可躲，恐慌、彷徨、无助……

70天，整整70天的担忧代表了什么，你不能告诉任何人，你不能抱怨，你更不能逃避。每一天，我都不想说话，然而你不得不说。我怕别人祝贺我们磁体调试成功，我更怕别人询问故障的缘由。每一天，我都不想见人，我怕别人为我们开心，我更怕别人的嘲笑和讽刺。我的心很痛，每一天都想哭，但真的哭出来又有什么用呢？

2017年1月31日，一个同样值得祝贺的日子。混合磁体终于再次站在了40万高斯的巅峰，一切的担忧已成往事。春节的孤单，除夕的值班，一切的付出都显得那么的顺理成章。混合磁体，想说爱你不容易，但我真的很爱你，我期盼着你的归来，期盼着你的笑容，一切的一切，都显得那么的真实，又显得那么的不真实，幸福来的真的很突然，我真的很开心。

混合磁体，你就像我们的孩子，从你的诞生到你的长大，凝结了无数人的汗水和奉献。看着你从图纸变为现实，真的是一种幸福。看着你一天天长大，我觉得无比欣慰。你的设计很美，你的外观很美，你的性能更美，我期待着你的成长，感受着你的成长。

我想，你不仅是我们的混合磁体，你终将长大成人。你将是大家的混合磁体，愿你在不远的未来，展现你的大美，为国内外科学家提供更好的科研条件，发现更多新的现象，创造更多新的奇迹，让更多的人为你而痴狂，让你美名远扬……