妈妈于1929年出生在一个殷实的农家，是姥姥姥爷的长女。因为前面出生的孩子都夭折了，妈妈从小就得到了姥爷的宠爱。姥爷手巧，请姥爷帮忙的人家都知道，吃饭之前要先把妈妈叫到饭桌上姥爷才会去吃饭。同龄人中，男孩子都没有几个上学的，但妈妈上过学堂，直接插班上的二年级，学习成绩名列前茅。学过珠算、写过毛笔字。我上小学学写毛笔字时把作业带回家，妈妈颇不以为然，然后在几个姐姐和我的怂恿下展示了毛笔字功夫，写得跟字帖上一样。战乱年代，妈妈跑过小日本（跑到安全地带躲避）、跑过红胡子，解放前穿长袍坐花轿嫁给了父亲。

父亲单传，父母结婚时爷爷奶奶年纪虽不算大，但家事不再打理。我们家人多，亲戚也多。妈妈从进家开始就操劳一大家人的衣食，迎来送往，付出了一般人付不出的辛苦，当然，也赢得了家人、亲戚、街坊四邻的爱戴和敬重。

爷爷曾经当过保长，尽管没有干过坑害百姓的事，60年代还是挨过批斗。影响到父亲不能入党、姐姐们也不能入团。爷爷不忍心耽误父亲和姐姐们的政治前途，非要分家，要父亲和他断绝关系。父亲不说话，妈妈站出来说，血缘关系哪是说断就断得了的，再说了，就一个儿子，老人总有上年纪的一天，你能不养老吗？那分家又有什么意义呢？所以没有分家。后来爷爷奶奶都活到了将近90岁，最后都是妈妈喂饭擦洗。对爷爷奶奶的照顾，众口皆碑。

别看妈妈是在乡下长大，从来不说脏话，从来没有骂过我们。也常劝妯娌们不要用脏话说孩子们。最多就是她忙得不可开交时我们还要烦她，她就吓唬我们，再烦我就打你，吓跑我们了事。“再烦我就打你”是我听过的最厉害的话。也从不在我们面前和父亲发生争执。后来我离开家乡到北京上学、工作、到地球的另一半生活时，每每想起温暖、和睦的家，心里总是热热呼呼的。忠诚、不离不弃、温暖、和睦也成了我的家庭梦想。

妈妈虽然不怎么下地干农活，家里的菜园子可收拾得整整齐齐，没有一根杂草，而且什么都种，就连我们小时候打猪草时从地里挖回来的不管什么，也总能找到边边角角的地方栽上管好。只要天一暖和，我们就有青菜吃，而且不会断，家里来客人也不用出去买菜。儿时留下的印象，现在想起来也感觉很好，以至于现在天暖和时回家第一件事还是去看菜园子，也还是喜欢从院子里摘菜的感觉。

妈妈除了在院子里收拾菜园子，就在屋里干家务活。大家都习惯了回家时一定能看到妈妈。别人在不在家好像都无所谓，要是妈妈不在家好像都有点说不上是紧张的不习惯。如果进家没有看到妈妈，父亲会问我们，“你妈呢？”我们也会问妈妈上哪里去了，到了下一辈儿，就变成了“我奶奶（姥姥）呢？”过一会不进屋就会有人出去找。有时妈妈也会抱怨，“难道我一年就不能出去串一个门儿吗？”

妈妈一辈子操劳，就连后来年纪大了，身体渐弱，冬天接到北京来住，也不闲着。做手工、做好吃的，第一个冬天过完回老家前冰箱的冷冻室里塞满了饺子、馄饨、窝头等。

第二个冬天没有过完。。。我们把妈妈送回老家安葬。。。有人告诉我，说妈妈一辈子好人，村里老老少少挨个数，没得到过妈妈帮助的人没有几个。。。

妈妈离开我们三年了，三年里我不能提起。冥冥中希望妈妈就像每天睡觉会醒来，希望能在妈妈床前听话尽孝，希望能够再让妈妈麻烦我们儿女一回，而妈妈生前没有麻烦过我们。。。现在，唯有努力工作、好好生活，让妈妈不再操心。。。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自王桂颖科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-4957-292171.html

上一篇：电话遥控汽车门？
下一篇：厨房里+车轮上的春节