在日本学习时有位同事叫福田，是位药理博士。他为人比较温和憨厚，不过有点笨笨的，是实验室的一位开心果。

既然是药理专业，福田先生的研究就是各种各样的药物了。他常喜欢用某种药，或者制药公司提供的新型药品测量在动物眼内的浓度和半衰期，主要检测手段是高压液相（HPLC)。他还喜欢做完一个小的药物实验后立马写点1-2张图表，2-3页纸的短平快文章发表。有时一周就可以完成一个试验并完成所谓论文大作。可能有人问这样的论文有人要？是的，居然有日文专科杂志接受并刊登。日本大学每到年底要报成绩，这也是福田先生最高兴时候了，他会大声反复数着这一年来又增加了多少文章，然后乐呵呵地报告给大家，一副特别认真的样子。大家觉得他很搞笑，开心地调侃他的“辉煌”成就，他大肚大量不在意，依旧乐此不疲制造一个接一个的豆腐块文章。

转眼到了提职称时候，福田先生悲剧了。他怎么也不明白为什么只有6篇文章的人提了上职称，而他，有60多篇文章竟然没提上！？而且他想申请的只不过是讲师职称而已，是辛辛苦苦干了十几年助手后希望提升一级的合理希望，这太不公平，太欺负人了？

福田先生生气了，大大地生气了。他没胆找教授^（注）发牢骚，也不敢找他日本同胞抱怨，跑来找我这个中国人诉苦，说到委屈时眼泪都出来了。我真没办法安慰，对他的问题只好实话相告，大意是：人家6篇文章是6棵树，是有根有干有枝有叶的整棵树，而你的只是零零碎碎一些树叶和枝干而已。他反驳说：我的东西虽然很凌乱，但它们是成系列的，合起来就是一个完整故事了。我说你明明有一面完整的镜子你却将它打碎了，再要求别人将碎镜片拼凑起来当一面完整镜子看？谁会看一个补的乱七八糟的镜子？这样的东西除了你自己和有关药厂外，有几人愿看，几人会引用呢？ 

福田先生无语，他委屈地解释道有一年他发的文章少了，教授派秘书来警告他（我们那位老秘书的确有点厉害）说他不努力，文章出少了。现在他出多了怎么还是不对？我无奈，只好继续帮他分析说：好歹你的那些东西可以充数应付学校啊，如果你连那些豆腐块文章都没有，教授当然认为你偷懒啊，但提职称看真本事时教授就不予考虑了…… 福田先生似乎更糊涂了，哎，咱也说不清了。说白了吧，日本对于科研是既讲数量更讲质量，看一个人的真水平归根结底是看其研究内容的质量。数量当然也要，他们不仅要每年发表的论文数，连开了多少学会的摘要都算在成绩里面，数量是每年年终上报时应付官僚的幌子（嘘——，咱泄露一下他们的秘密哈）。

一个课题研究手段和内容是多方面的，最后是组成完整的故事写一篇文章，还是分解成数个小文章？或者说是讲质量还是拼数量？这个问题不仅日本有，美国有，中国也有。一般来说像样些的杂志审稿看到这种做个简单实验就编故事的充数稿件基本不会浪费时间直接就拒了，大家都不愿为垃圾论文费时费力，可“福田”们真不少，灌水的杂志和充数的论文继续往外冒。好在这样做总有悲剧时候，那位日本教授就不傻，关键时刻用行动说明你会灌水，我就放水，糊弄上面可以，糊弄我就没你好戏。 

不久我离开了日本。听说福田先生郁闷了一段时间后重新振作并吸取教训，研究做的比以前认真全面，论文变长了，年产数量明显减少了，最终在教授退休之前，福田先生光荣地当上了讲师。（咱是真心替他光荣，没半点调侃的意思呵。）

注：过去日本大学一个科室基本只有一位教授，也就是主任，一旦上任干到退休，其间其他人如果想升教授，只能转战其它学校。不知现在这个规则改了没有，了解的朋友请补充。