​许多年以来，在剑桥大学学生中一直私下流传着这样一本禁书：

书的扉页写着这样一句话：

“if u slip, u will still have 3 seconds to live”

（若不小心，仅剩3秒）

    一百多年来，英国剑桥大学一直存在一个神秘的学生社团：其成员从不在白天活动，外界也不知道他们的真实身份。然而，每当夜幕降临，人们就会在一些建筑的外墙和屋顶上发现他们灵巧的身影。

　　这些人身手敏捷，不借助任何专业工具就能爬上某座学院的尖顶。对他们来说，在夜间攀爬学校建筑简直就是天大的乐趣。这就是剑桥大学著名的“夜爬”俱乐部。

　　夜爬族——攀岩运动鼻祖

　　对于“夜爬者”来说，攀爬一些学院的建筑外墙只比用梯子难那么一点点。初学者把这些建筑作为练习场所，然后才挑战一些难度更大的学院。这有点像先在苏格兰高地上练习，然后向阿尔卑斯山进发。“夜爬者”在爬墙时从不用绳子或者任何辅助装备，因此多少年来总有一些人受伤——有些人更多的是运气不好，而非技术欠佳。所幸从未有人因此丧生。

　　法国“蜘蛛人”阿兰·罗伯特以徒手攀爬世界各地的摩天大楼闻名，攀岩如今已是一项深受欢迎的户外体育运动。而在此之前，一些剑桥学生就在天黑后，自发地聚集在学院建筑下，展示各种攀爬技巧，相互切磋经验。他们也许是攀岩运动的鼻祖，因为世界上首批介绍攀岩技术的书就继承了20世纪早期剑桥大学校园建筑攀爬指南的精华。

　　剑桥古老社团成员身份保密

　　他们来自“夜爬”俱乐部——一个在剑桥大学正式注册、同其他学生社团一样历史悠久的团体。称其为俱乐部，也许有些夸张，但他们一届一届地传承下来，其组织性并不逊于剑桥其他任何一个社团。由于仅在黑夜活动，其成员对外常以假名自称，外界不知道他们的真实身份，因此这一社团颇具神秘色彩。“夜爬者”也绝非那些酒吧关门后无事可做、消磨时光的学生。一些“夜爬者”后来成为真正的登山运动员，向阿尔卑斯山以及更多山脉发起挑战。

　　物理学博士　享受夜里爬楼

　　安迪·巴克利就是这样一位“夜爬者”。他去年毕业并获得理论物理学博士学位，目前在达勒姆从事学术研究。休闲时，他会去国外登山。“我已经介绍了不少人去爬楼，”他说，“人们通常都很感兴趣。如果你喜欢在白天做攀岩这样的‘傻事’，那么你也很可能愿意在夜里享受爬楼的乐趣。”“这真是一项奇妙的运动，”一名夜爬者这样描述，“再也没有比站在屋顶上倾听午夜钟声那般让人心旷神怡了。这带来一种返璞归真的感觉。”

　　特技演员 处女秀留在剑桥

　　戴夫·格里姆韦德去年从剑桥大学毕业，现在正在拉夫伯勒接受训练，即将成为一名特技演员。他的第一次夜爬就是在剑桥的菲茨威廉博物馆。“许多夜爬者的‘第一次’都是在那里。当时天还没暗，我们爬到博物馆屋顶，然后插上一面英格兰白底红十字旗，”他说，“底下的人开始注意我们，人行道上聚集了一大群人。于是，在他们叫来警察之前，我们从原路爬了回去。”。

下文摘自：乔治·马洛里的一封信：他的前半生

第一个攀登珠穆朗玛峰的人

乔治·赫伯特·雷·马洛里（George Herbert Leigh Mallory，1886年6月18日－1924年6月8日），是英国探险家，在尝试攀登珠穆朗玛峰途中丧生。

马洛里曾就读于温切斯特公学和剑桥大学，与著名经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯曾经是剑桥大学国王学院同学与好友。1922年马洛里首次从北坡挑战珠穆朗玛峰没有成功，2年后与队友安德鲁·欧文（Andrew Irving）再度尝试登顶，最终一去不复返，而有关两人死前到底是否曾经登顶的争议也成为登山历史上著名的“马欧之谜”。如果能够证明两人生前确曾登顶，则将改变珠峰的历史，这次攀登也将成为人类历史上首次征服珠穆朗玛峰。

全世界山友间人尽皆知的“Because it is there”。

1922年，当他第二次攀登珠穆朗玛峰后，声名大振。在哈佛大学演讲时，美国《纽约时报》的记者，不停的追问他：“你为什么要去登珠峰？”

他不耐烦的回答她“因为山在那里”。

无心插柳啊。

他一句戏言，竟然鼓舞了后世无数的登山者。

马洛里与妻子露丝

他在法国旅行时，突发奇想地徒手攀登埃菲尔铁塔，引来了一大帮吃瓜群众的围观，却也招来了警察。

警察坐电梯上去将他抓了下来，并把他赶出了法国。

他也曾不远千里奔赴威尼斯，只为追求心上人——露丝。

露丝拿着旅行手册。

他浑身局促，眼睛看着她的艳丽面容，就再也不能移到别的方向。

她的长睫毛微微眨动下，如水清澈般的目光始终看着眼前高达325英尺的圣马可教堂，

却不曾把眼神给予他哪怕一秒。

他失望心凉。

以为这意味着他与挚爱的姑娘无缘。

她只说：教堂好高哇？

威尼斯圣马可大教堂，马洛里轻松攀上

他不想自讨没趣，本打算离开。

听了她的话，他潇洒地脱下帽子手套，并温柔地交给露丝。

然后，他徒手攀登那座高大教堂。

以他的敏捷身手，很快就站在了教堂顶端，他再次引来了警察。

没想到的是，此前对他并不在意的露丝，却因目睹了他的矫捷身手和果敢，

在他被警察抓走的那狼狈一刻为他倾心。

他们因攀登结缘。

三登珠峰，留在光荣道路

1920年代是探险的黄金时代。

世界，选择了将他——乔治马洛里推上这个探险时代的最巅峰。

英国皇家地理学会在1922年启动了人类首次攀登珠峰的尝试。

（珠峰攀登历史的前八次攀登，都是英国。）

他，是登山队的队长。

珠峰北坡的当代登山路线，与马洛里规划的路线极其相似

他选择的是位于中国西藏的珠峰北坡。他喜欢中国，喜欢西藏。

他知道埃德蒙希拉里和丹增诺盖，首登的是尼泊尔一侧的珠峰南坡。

了解登山的都该知道，珠峰北坡比南坡难登。

在西藏的两个月中，他们尝试了两次冲顶。

第一次，他们登到了8488米。

第二次，他们登到了8500米。

尽管最终因为恶劣天气和雪崩而下撤，

但他们已刷新了人类所能到达的最高海拔。

可是，他也亲眼见到9名夏尔巴人死于雪崩。

在当时技术和装备都还很落后的年代，在珠峰这样的环境，采取“阿尔卑斯式”攀登是必死无疑的。

于是，他制定了大量补给后勤服务，反复适应，稳扎稳打的攀登策略。

他完全没有意识到，竟然这就开辟了后世流传的“喜马拉雅式”攀登。

第三次攀登珠峰的登山队。

后排左一、左二，分别为欧文、马洛里

在1924年，他再度带队来到了珠峰脚下，尝试了他的第三次珠峰攀登。

他们再次遭遇了恶劣天气。登山队有12个工作人员因为畏惧死亡而逃跑。

狂风暴雪。

四名工作人员死去，他看着被雪崩杀死的他们雇佣的牦牛队，心里焉有不怕？

在那样艰苦的条件下，

他犹豫万分，可最后，我依然选择了冲击顶峰。

他爱山，也爱妻子。

他知道这可能是我距离此生梦想最近的一次，

年龄渐长的他毕竟已经是38岁了，

不可能再放下深爱的露丝和孩子们，再踏上来珠峰的路。

所以，他要做最后一搏。

海拔8605米。

这是人们用望远镜看到他最后一眼时，他所在的高度。

75年后被发现的乔治·马洛里的遗骸

他，挑选的队友欧文，是当时徒手攀登能力很卓越的年轻人。

他和欧文两人搭档，穿着在后世看来只能用于“森林散步”的服装，

在寒风和云雾中冲击顶峰。

尽管，他是当时当世最强的登山家。

却再也没能回到人间。

只留下了百年不断的争议和至今未解的困惑。

发现他的遗体，却为什么不相信他已登顶珠峰？

被风干的乔治·马洛里的尸体

图中左侧蓝圈为马洛里尸体所在位置，

中间蓝圈为马洛里生前最后被看见的位置，

右侧蓝圈为珠峰顶峰。

他登顶了珠峰。

后世的人们明明也可以根据现有的信息推导出这个结论，却只是视为可能性。

1999年，一个优秀的登山者康拉德·安柯发现了我的尸体。

他知道那也是一个颇有名望的登山者，2015年有一部纪录片影片，

《攀登梅鲁峰》的主角之一，正是康拉德·安柯。

发现马洛里尸体的登山家——康拉德·安柯

他的尸体早已被风干，而且腿骨骨折。

他死在海拔8327米，比最后出现的海拔要低许多。

那正是因为，他已登顶了珠峰，遭遇生死是在下撤途中。

马洛里妻子露丝的照片，难道已被放在珠峰顶峰？

而且，康拉德发现遗物中，缺少了最重要的一样——马洛里随身携带的妻子的照片。

马洛里生前曾说过，会把露丝的照片放在顶峰。

难道乔治马洛里早已先于希拉里和丹增30年就已经成功登顶了珠穆朗玛峰？

只是马洛里在下撤途中才不幸遇难？

没有人可以证明。

这个疑问困惑了人们许多年了。

第二台阶，复制马洛里之路

没想到，现今的珠峰北坡人类首登记录，居然比马洛里当年晚了36年。

是中国人做到的。

王富洲、贡布、屈银华，这三个登山者，在1960年，

沿着马洛里当年规划的路线，实现了登顶。

王富洲、贡布、屈银华

同时，他们也让世界明白，登顶珠峰前，有一道极难的难关。

那就是“第二台阶”。

陡峭的第二台阶，当代登山者需要借助中国人架设的铝梯跨越。

人们怀疑，当时的他和欧文，能徒手攀过么？

陡峭的第二台阶，当代登山者需要借助中国人架设的铝梯跨越。

当时的马洛里，能徒手攀过么？

在1924年，以当时人类的简陋攀登装备和技术，他和欧文，

要徒手攀登翻越第二台阶，这似乎不可能跨越的难关？

2007年，由1999年发现他尸体的登山家——康拉德·安柯，组织了一个两人团队，重返并复制他的登山路。

他们请人移除“中国梯”，还原他和欧文当年面临的环境，尝试徒手攀登第二台阶，试图解开他是否可能登顶珠峰的疑团。

纪录片影片《攀登梅鲁峰》剧照

最终，康拉德·安柯和队友里奥，做到了。

2007年，康德拉·安柯（前）和里奥（后），成功徒手攀登翻过第二台阶，登顶珠峰 

珠峰顶峰，好酷，好安静。马洛里也曾经看到过么？

里奥登顶珠峰时，说“这就是天地间的至顶吗？好酷，好安静。”

其实，在1924年6月8日，马洛里也曾经站在峰顶。却并没有说出同样的话。

因为精疲力竭的马洛里，到达顶峰时，仍然处在云雾之中。

至今无人能证明的马洛里登顶

中国前辈登山家许竞宣称他在1960年在8300米以上曾遇见过欧文的遗体。马洛里的家人坚信他确曾登顶，理由是马洛里生前曾说过，如果登顶将会把妻子的照片留在珠峰，而在他保存完好的随身衣物中没有发现妻子的照片，可推断他已经将照片放在了顶峰。

上世纪20年代，是探险的黄金时代

1906年4月6日，皮尔里登上了结着坚冰的北纬90°，征服了北极点

1911年12月14日，阿蒙森乘着狗拉雪橇抵达南极点，完成了征服南极的使命

剩下的，就只有它了

世界第三极，被遗留下来的最大的挑战，人们最狂野的梦想，马洛里出现了......

现如今，一共有超过6000多人次登顶过珠穆朗玛峰了。

它似乎不再是无比艰难的事。

可是，请不要忘记93年前，有一个不要命的英国男人，

在这里留下了生命，还有他前半生的光荣。

 ——你永远的，    

乔治·马洛里（1886年6月18日－1924年6月8日）

他是一个梦想家。在剑桥大学期间，他怀揣伟大的梦想，后来梦想逐渐形成——要登上珠峰。

最狂野的梦，最勇敢的灵魂——乔治·马洛里的珠峰征程：

http://www.xzwyu.com/article-23435-1.html