博文
日本山形印象
精选
||
一、车窗外
日本山形县是电视剧里阿信的故乡，印象中乃穷乡僻壤，从未萌生过要到那里去的念头。今年7月份，高分子材料加工学会组织的一个国际会议在那里举办，让我有机会一睹山形的风貌。
早上从墨尔本登机，飞行十一个小时，傍晚抵达东京的Narita机场，在东京市中心过了一夜，搭次日新干线特快车前往座落在东京以北约400公里处的山形。
从Narita机场乘火车到东京市中心时，日本给我的第一个印象是，火车出发和进站的时刻相当准确，反映出日本社会的高效率。在旅馆又得到第二个印象：日本人讲礼貌。在我所住的旅馆的前台，三个女服务员一字排开，身穿清一色的咖啡色工作服，亭亭玉立。她们会说英语，但打招呼总是用日语，张口前还先姿势优美地鞠个躬。日语我是听不懂的，猜测不外乎是“欢迎光临”，“早上好”，“晚安”一类，反正不是以前从电影上听惯了的“八嘎牙鲁”或“米西米西”什么的。她们的笑容和举手投足，仿佛都经过了精密的计算，设计在一个适当的位移和变形范围内。
在会议资料上，看到从东京到山形可乘坐Shingansen的列车，不明白英文“Shingansen”是什么意思，请教洋人同事，也不得其解。在东京车站看到用日文里的汉字写的牌子，才恍然大悟，Shin-gan-sen分明就是汉语里“新干线”的发音嘛。
列车出了东京，经过了几个附近的市镇小站，便是田园的世界。夏雨拍打著车窗，形成一薄层斜挂的珠帘。从珠帘望出去，天际是一片灰色的暗云，路畔向后退去的农舍也多是灰色的。高高的屋顶，使矮小房屋看上去更加贴近与地面。如此天气，如此环景，没有阳光明媚的浮华，也没有雷鸣电闪的激越，最令人心定气闲。坐在我左侧的中年男子，已经进入梦乡。右边隔一条通道的女孩，沉浸在一本书里。前排几位青年男女，正忙于发手机短讯。和平，这是我在这小小的车厢里的感觉，战争、恐怖、核威胁，大概都是另一个星球上的事，和平……，我也昏昏欲睡了。
不知过了多少时辰，突然耳边隆隆作响，睁眼一瞧，车厢里一片黑暗，原来列车进入了隧道。不一会儿，眼前骤然一亮，再看窗外时，又是另一番景象。流动的群山重峦迭嶂，好象奔涌的乐章；飘渺的烟雨似有似无，如同梦幻的诗情。这样的作品，人不能创造，唯上帝能为。
欣赏着车窗外的美景，渐渐心中升起一丝惊异。明明是第一次途经此地，怎么越来越有一种“似曾相识燕归来”的感觉？恍然记起童年时代第一次乘车穿越鹰厦铁路时看到的闽西的山水，或许有些相似之处？奈何时间久远，印象已经朦胧。成年后虽然还多次往返于鹰厦铁路线，但那时车厢里人满为患，拥挤不堪，不是踩到别人的脚，就是提防脚被别人踩，哪有心思享受大自然的旖旎风光呢。唉！“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。”……嗯？日本“山形”这个富有诗意的地名，莫非就是源于这首唐诗？
自顾无边无际地暇想，没有觉察到火车何时已经驶出山区，经过了几个小站。时间老人好象已经对我的胡思乱想不耐烦了，只听广播里一声“Yamagata”，列车缓缓地驶入了山形车站。
从东京到山形，历时2小时45分钟，准点到达，误差在正负半分钟之内。
二、吃在日本
在日本吃的第一顿饭是在到达东京的第二天早上，在一家“中国料理”的小店。小店由一男一女经营，夫妻店的样子，男的干厨房，女的负责招待。原以为“中国料理”店大半是中国人在料理，谁知这一男一女都是地地道道的日本人，既不懂汉语，也不懂英语，食谱也只有日文，没有图片。女老板特别热情，拿过一张纸，一边画图，一边比划，纸上的圈圈框框我大多数猜不透，只见一处画了几条线的，想必是面条无疑，就用手指点点那个位置。她看我终于弄懂了，兴高彩烈的说了句什么什么“姨妈思”，很有成就感地离开了，我也如释重负地等待着热气腾腾的面条。待到她把食案端了上来，我才发现，想象中的面条，原来是一小碟豆芽。另外，还有两个小巧玲珑的馒头，一小碗混沌汤和一小碗豆腐花。内容倒是中国的，风格却是日本的，味道也还清淡可口。
量少样式多，似是日餐的一个特点。妙玉道姑关于“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮驴了”的喝茶理论，好象被日本人继承并推广到吃饭上了。面对一小碟一小碟精致的饭菜，你意识到那是用来品味的，不是用来充饥的。不过话说回来，肚子的需要必竟比精神的需要更迫切，在山形开会期间，常常在用了饭以后，我们又成群结队到外面觅食。通常没有日本人作伴，我们就找Mos Burger这类连锁快餐店。这种店，食物都摆在明处，不用照食谱点菜，避免了把豆芽当面条的尴尬。
一天傍晚，心血来潮，决定去吃顿日本餐。向旅馆服务员打听好地点，一行九人出发到了一家日本餐馆，被引领上了楼，一看却是要席地而坐的。我盘腿坐下，腰板伸屈自如，发现当年“学军”练成的硬工夫还没生疏，暗自得意。那几位人高马大的洋人可就苦了，身高一米九的荷兰人伽略特，一坐下就以屁股为支点仰面向后倒去，赶紧双手向后撑地，才保持了力矩平衡。服务生小姐笑容可掬地走过来，递过毛巾又倒茶，然后指著食谱问：“纱布纱布？……牙奇牙奇？……萨开？……撒西米？……”大家面面相觑，最后一致决定：“纱布纱布吧！”片刻之后，那“纱布纱布”一上桌，我就乐了，原来是火锅。
服务生小姐用跪姿坐在桌边，示范怎么用火锅。她端起食案让客人夹取汤料，那动作让我联想起“举案齐眉”的典故。哈！我华厦礼仪之邦失传多年的古风，原来漂洋过海，落在这一衣带水的邻国了。
山形的樱桃很有名，七月适逢樱桃上市，在我们开会场所的楼下就有好多水果摊摆满樱桃，写著“佐藤锦”或“红秀峰”，不知是不是品种名？在澳洲见到的樱桃是深红或紫色的，山形的樱桃是鲜红色的，很可爱的样子。一公斤从7000日元到12000日元不等，12000日元就是一百多美元呀！想起太太还在家里搞计划经济，只好费了很大劲来抵制樱桃的诱惑。
三、见识日本风俗
闭幕晚宴，照例是在会议结束的前一天晚上举行，因为如等到会议真正结束那天，不少人已经拿著行李走人了。晚宴之前，有一个有特色的节目，那是有关日本礼节的的一个讲演。
讲演者，据司仪介绍，是一位“讲话带美国口音的日本人”。定睛看时，缓步登台的，原来是一个穿着和服的金发碧眼的美国女士。她自我介绍名叫Jeanie Fujii。Fujii是她日本丈夫的姓。她出生于美国加利福尼亚州，专业是有机化学。因为迷恋日本文化，当了日本人的“外来花嫁”(外国媳妇)。现在是日本山形县银山温泉藤屋旅馆的“女将”(老板娘)。她讲演的题目是“待客之道”，大意是，日本人待客之道的核心思想是为对方着想。各个不同民族的文化里都有类似的思想，问题是通过什么方式来实现。比方说，餐馆下班关门了，在美国或其它国家，一般是挂出一个牌子“Closed”，传达的信息是，现在是我的休息时间，在这段时间内，我和你不再存在商业关系。日本餐馆挂出的牌子往往写的是“准备中”，传达的信息是，我下班休息也是为你服务的一部分。她问来自加拿大的会议主席说，“如果我向您借支笔，您怎样递给我？”会议主席从上衣口袋拔出笔，动作很夸张地哈著腰，双手握笔伸过去，笔尖指向Jeanie的小腹，不甚雅观，惹得哄堂大笑，Jeanie也笑说不对。主席又把笔横过来，双手举得高过头，象藏人献哈达的姿势。Jeanie说还是不对。她接过笔示范了一下，原来正确的动作是单手握笔，笔尖斜向自己下方。大凡递交有锋刃的物件，如小刀、螺丝刀等，也都是如此。
我一面兴致盎然地听讲，一面暗自庆幸出国选了澳大利亚，不是日本。否则，象我这样不拘小节，还不被人当成野人笑死？有个到日本留过学的华人女士说过，日本人在习俗礼节方面，对亚洲的“外国人”比较苛刻，对洋“外国人”却很宽大。当年她留学时，要学“正坐”，其实就是跪着，过不了多长时间就“坐”不住了，偷偷把腿往前伸，教授就批评说“女孩坐要有坐样”。但是对美国师姐师妹就不说这话。
讲演会过后便是晚宴。饭至半饱，突然响起一阵悠扬的日本乐曲，一批身著五彩和服的艺伎登台献艺。这个节目事先没有预告，令会众惊喜万分。闪光灯闪动不停，掌声此起彼伏。远远看去，艺伎们宛如一些活动的瓷人，十分漂亮。歌舞完毕，她们走下台来挨桌和大家打招呼。步伐小而快，上身笔直，几乎没有上下起伏或左右摆动，看起来好象是在水面滑移。
其中一位滑到我们的桌旁。侧身一看，不敢再看第二眼。那张远看很漂亮的脸，近看象是石灰刷的墙，表情是凝固的，嘴唇红得几乎滴血，仿佛是从“聊斋”里跑出来的人物。这位艺伎会说英文，虽然不很流利。她自我介绍的日语发音的名字我听不懂，但她给每人一张名片，上面有日文汉字，认得“美柑”和“舞子”四个字。有人问她化妆花多少时间，答曰两小时。
四、山寺
最后一天，偷得半日空闲，一些会议代表去洗温泉，我和两位中国朋友去山寺登山。
山寺是属山形县的一个乡镇的地名，那里有著名的宝珠山立石寺景点。从山形乘火车，过了四个小站，历时不到半个小时，就到了山寺车站。出口处有游览地图可免费拿取。出了站，天阴无雨，宝珠山即在眼前，青峰拔地，云雾缭绕，古刹亭阁仿佛漂浮在云间，只怕一旦云开日出就会从天上掉下来。
顺著地图的指引，穿越小镇，到了登山口，走上几级台阶，就看到主殿“根本中堂”。门口端坐两名穿着黑色僧袍的和尚，和尚身边摆著一些香烛，香烛前边标著价钱。传说从前有个日本帅哥和尚，姑娘们都喜欢和他亲近，他有时会变成豆子般大小，有时变成鬼的样子，以避女色。费这么大劲变来变去的，足见还是怕自己定力不够。看看门口这哥俩，美女在眼前晃来晃去，钞票在手上流入流出，毫无喜形于色的表情，不消说是得道高僧了。进到堂内，光线昏暗。有一盏油灯，两根柱子，右边柱子上写著“本尊药师如来”，左边柱子上写著“一千二百年不灭法灯”。
一千二百年前，正是许多日本留学生到中国留学的盛唐时代，留学生中有不少是和尚，最有名的留学生是那个叫阿部仲麻吕，被唐玄宗钦封汉名“晁衡”的。他回日本时，谣传沉了船，李白还作过诗来悼念过他呢。钱起也有一首送日本和尚归国的诗，其中还提到了灯，诗云：
上国随缘住，来途若梦行。
浮天沧海远，去世法舟轻。
水月通禅观，鱼龙听梵声。
惟伶一灯影，万里眼中明。
立石寺的开山之祖是慈觉大师（794－864年)，法号圆仁。他也是日本到大唐的留学生之一，公元838年入唐，847年学成回日本，在山寺这地方开基立寺，弘扬天台宗门派。天台宗是稍早一些时候由大唐鉴真和尚引入日本的，后由圆仁的师父最澄大师(也曾赴唐留学)在延历寺开坛传扬，那盏法灯大约也就在那时候点燃。慈觉大师把它从延历寺带到山寺，自有让天台宗思想世代相传、发扬光大的深意。
人类世代更替，生命何其短暂，前不见古人，后不见来者，可眼前这盏不灭的法灯不仅照耀着今日的游客，也曾经照耀过一千年前把中华文化带入东瀛的古人。呵呵，中华文化留在异域的余晖呀！
走出大殿，再回头一望的瞬间，我觉察到这座古刹中国的同类建筑虽有惊人的相似之处，却也不尽相同，它没有中国名山佛堂那么金碧辉煌，却具有朴素淡雅、贴近自然的特色。不记得在那本书上看的，一位日本学者说过，日本原来的文化象一缸豆浆水，中国的文化象卤水，日本文化碰到中国文化，便变成了豆腐。这么一想，眼前这佛堂，旅馆里服务小姐的鞠躬，艺伎的歌舞，都是日本豆腐了。或许，现代的日本豆腐除了卤水，用的还有西洋的石膏，恐怕还有乳酪。
离开根本中堂不远处，看到日本历史上著名诗人芭蕉的塑像，还有他的俳句的句碑。“静寂，蝉声渗入岩石。”蝉声已随著历史逝去了，侧耳倾听，只闻人语，不闻蝉鸣。也许，“蝉声”即“禅声”，只能用心灵去听的。
再走一会儿，“山门”在望，穿过山门，开始攀登一千多级的石阶。石阶宛延曲折，伸入云端。四周奇岩耸立，林木青葱。同伴们心旷神怡，有说有笑。登到半山腰处，有一个阿信似的日本妇人摆了一个小吃摊，锅里是一些比乒乓球略小的丸子，用细竹签串成冰糖葫芦状卖给客人。我心想，这是鱼丸吧？再往高处攀登，我们比较安静一些了，并非学习李白“不敢高声语，恐惊天上人”，而是连气都喘不过来。
到达一个叫做仁王门的地方，峰顶在望，往下看时，有飘渺凌空之感，入眼尽是烟树，望不见山下的寺庙和乡镇。来时的山路，也被云雾遮断。“脚力尽时山更好”，信哉斯言！我觉得两条腿已经不是自己的，停下来歇息。两位同伴继续攀登。
等到他们回来，我们回头往山下走，路过“阿信”的摊子，每人买了一串丸子。放到口里，才知道根本不是鱼丸。是什么？我到现在也不知道。总之是一种高弹性材料。所谓“高弹性”，是指在不太大的外力下能够产生较大变形、而且在外力除去后又能回复原来形状的那种性质。除了外层有点酱油的咸味外，基本是无味的，妙处在口感，很有咬头。
真所谓“从善如登，从恶如崩”，果然登山如同做好事一样艰难，而且终于半途而废，下山却象失去自控、放纵不羁，轻轻松松就堕落到了人间。
2006-07-15
https://blog.sciencenet.cn/blog-38063-15451.html
下一篇：彩虹桥
扫一扫，分享此博文
全部作者的精选博文
全部作者的其他最新博文
- • 病树前头万木春
- • Tanner 教授和他的学生们
- • 菊花开了又谢了
- • 江城子·萱堂失养
- • 雪梅香 ──除夕 （另：回文诗一首）
- • 海鸥和孩子们