博雅达观分享 http://blog.sciencenet.cn/u/hillside 思接地质年代,眼扫地球内外 …… 跋涉于水文水资源、地理科学、土地利用与规划、科学思辨、中外哲学

博文

“最美的文字”啥模样——特立独行的作家王小波四十惊艳说 精选

已有 7997 次阅读 2012-3-16 13:31 |个人分类:语言文化杂谈|系统分类:人文社科|关键词:学者| 中国, 王小波, 世界, 最美, 汉语言文字

  世界最美的文字是什么?答案似乎是多元的,中国人士往往说,汉语言文字是世界上最美丽的语言文字。以世界而论,法语的美似乎也是颇有名声的。
  以汉语而论,最美的文字是什么?目下的国度,美文俨然成为了一种与杂文、散文并驾齐驱的体裁。
  最美的文字又可分形式上的美与内容上的美。至于什么是最美的文字可能人言人殊。
  就形式上的美而言,作家王小波有一段妙论。
  王小波在《我的师承》一文开头介绍了哥哥眼中的“最好的文字”:“小时候,有一次我哥哥给我念过查良铮先生译的《青铜骑士》:‘我爱你,彼得兴建的大城,我爱你严肃整齐的面容,涅瓦河的水流多么庄严,大理石铺在它的两岸…… ’他还告诉我说,这是雍容华贵的英雄体诗,是最好的文字。”
  王小波在《我的师承》一文中接着说:“到了将近四十岁时,我读到了王道乾先生译的《情人》,又知道了小说可以达到什么样的文字境界。道乾先生曾是诗人,后来做了翻译家,文字功夫炉火纯青。他一生坎坷,晚年的译笔沉痛之极。请听听《情人》开头的一段:‘我已经老了。有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来,他主动介绍自己,他对我说:“我认识你,我永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。’这也是王先生一生的写照。杜拉斯的文章好,但王先生译笔也好,无限沧桑尽在其中。查先生和王先生对我的帮助,比中国近代一切著作家对我帮助的总和还要大。现代文学的其他知识,可以很容易地学到。但假如没有像查先生和王先生这样的人,最好的中国文学语言就无处去学。”
   1994年,王一川、张同道和戴定南主编的《二十世纪中国文学大师文库》“用审美标准重新阐释文学史”,以“语言上的独特创造”、“文体上的卓越建树”、“表现上的杰出成就”和“形而上意味的独特建构”来排定20世纪中国文学大师,穆旦(即查良铮)被置于诗歌卷卷首。
  作为读书人,有幸欣赏最美的文字可能是人生极致了。就本人而言,由于生于大批判时代,汉语文字的启蒙是以大字报开始的,迄今尚未能体会最美的文字。这不是文字之错,只有怪肉眼凡胎,难有此福份了。至于内容上的美,我认为最美是思想,尽管我不知道什么是最美,但我想我已经品尝了一些思想世界的“极美”。在思想与文字层面上,我并不是王小波的崇拜者,而是一个欣赏者,欣赏他的风趣与本真。可惜他在45岁就英年早逝了。
  在科学圈中,“最美的方程”、,“最美的公式”、“最伟大的方程”基本上能够达成共识。
  人文世界“最美的语言”与科学世界“最美的方程”是一对有趣的组合,如若读书至此,夫复何求?
  就内容来说,王小波的《一只特立独行的猪》令人过目难忘。他在此文的结尾说:“我已经四十岁了,除了这只猪,还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反,我倒见过很多想要设置别人生活的人,还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个原故,我一直怀念这只特立独行的猪。”
  2001年度荣获国家最高科学技术奖的物理学家黄昆也曾经见过一只不食嗟来之食、桀骜不驯的猪。黄昆先生的学生和助手朱邦芬回忆:“黄昆1991年在Michigan大学‘吴大猷Symposium’上作了题为‘轻重空穴混合对半导体量子阱光学过程的效应’的邀请报告。这次报告,他透明胶片做了好几次,一开始是手写,最后一次是把Word文件复印到透明胶片上。由于曲线和文字都是黑白的,黄先生仍不满意,再用彩笔描了几张曲线图。他还构思了一张艺术图,描述他当年在西南联大时住在吴大猷家研究拉曼散射的情景。这张图在报告中产生了很好的效果。当时在会场的李政道先生问黄昆:‘猪在哪里?’黄昆早有准备,指着图上画着的那头猪,大声回答:‘就在这里。’满堂大笑。原来,黄昆在西南联大帮吴大猷养猪,是那个年代的一个花絮。”  
  在《科学家黄昆:声子物理第一人——国家最高科学技术奖获奖人丛书》中,对于那只猪有更详细、生动的描述:“当时因为抗战,西南联大教授的生活十分艰苦,吴大猷先生(吴先生被《民国风度》一书称作“物理学界的‘孔子’)因为夫人的病开销尤其大。为了稍稍改善一下生活,吴先生曾买了两头小猪喂养,打算养到年底卖掉变换些钱用。后来小猪死了一头,黄昆住到岗头村时,剩下的一头已长得相当大了。猪长时间放养在野外,凶猛无比。而每天晚上,黄昆都得将它赶进猪舍。那真还不是一件容易的事,简直就像一场战斗。黄昆来信报告猪的情况,吴大猷也想不出好办法,只得回信叫黄昆去岗头村找人把猪卖掉,‘也无心去计算为喂猪买了多少糠,花了多少本钱,到底是赚还是蚀?’”。
  在那本书的附图(会议所用幻灯片)中,猪的怡然自得、旁若无人神态一目了然,而对物理学驾轻就熟的黄昆对猪却束手无策,败下阵来。对于上述会议场景该书用了更多的形容词:“黄昆作报告时,李政道作为听众坐在台下,他大声问道:‘那头猪在哪里?’黄昆当然不会忘记那只凶猛无比的猪,指着画在角落里的猪说:瞧,就在这里!”挤满了近400人的大讲堂里顿时充满了笑声。
     文字惊艳感,在世界级意大利作家卡尔维诺死后方及出版的文集《为什么读经典》中亦有鲜明的反映。他与王小波在生命终点上的相似之处,是都以突兀的形式、不意之际辞别人间。在文笔之外,使人顿生惊世之慨,但均吸引了世界惊奇、称奇的目光。
     令科学人士有些高兴的是,作为科学家的伽利略在卡尔维诺的私人经典名单里占据了能与但丁并列的位置。伽利略说:“宇宙是一本在我们面前打开的大书,除非你明白了用来书写它的语言和符号,否则你便不能读懂。”据称,伽利略最令卡尔维诺推崇之处,是那种对于语言的表现力与诗意的自觉探索。卡尔维诺声称:在伽利略那里,语言从未被降为工具,他的独特贡献恰恰在于真正把语言自身看成了一个包含着宇宙万物的自足世界。
     我们也可以看出,王小波与卡尔维诺都将诗化的语言作为评价语言之美的重要标准。


http://blog.sciencenet.cn/blog-350729-548341.html

上一篇:“失踪的碳汇”与“失踪的水汇”
下一篇:小祝本人“精选博文”处女作问世

11 边一 陈绥阳 刘洋 武夷山 赵明 唐常杰 陈祖昕 汪梦雅 赵凤光 crossludo shock88

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (30 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2020-5-28 11:52

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部