|
老屋
许秋雨,2020年10月12日
昨天在老屋里呆了一辈子的老父
被搬走了
再也不会回去
他临走前的一天
电话里跟我说
他在村傍种了很多菜
过几天不知道会怎样
我帮不了他
尽管我是他的儿子
我和他一样
一点力量都没有
不知道他过惯了一个人自由的生活
今天起还能习惯么
我只能安慰他
不要着急
身体要紧
它以前也是我的家
我的大多回忆都是它里面的事
它的每一寸空间我都很清楚
因为每天下午上学回家后
会在家里找遍每一个角落
就是找一点可吃的零食
几颗蚕豆
或者一块山芋
常常啥也找不到
每年逢年过节
开油锅的香味
开糖锅的香味
煮猪头肉的香味
只有当你在恰当的时候
才能体会到它们的吸引力
对当时的我
是一年的等待
我忘不了那张古老的八仙桌
我的每顿饭都是与它一起吃的
它不只是记录着全家人
它还记录着所有的亲朋
老父走了
留下了静静的它
不知道哪天
推土机会来推倒一切
把它掩埋
以后真的无家可归
尽管看到的尽是高楼大厦
但是但是但是
再也看不到老屋的炊烟袅袅
再也不会有我熟悉的小板凳
人生最痛苦的莫过于
明明白白的那些不能再重复的事情
毁掉的
不光是几代人的记忆
更是几代人的灵魂
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-9-21 09:30
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社