文/马臻（复旦大学环境科学与工程系，教授。）

   每年7 月，送走了课题组的毕业生，在上海一所重点大学任教的A 教授都会有点忐忑和期待——明年加入课题组的博士生会是谁？

   A 在2011 年成为硕士生导师，在2012 年成为博士生导师。近年来，A 独立指导了7 名硕士生和6 名博士生。课题组有些硕士生只想着毕业后找一份工作，他们的科研能力也不算突出，A 就不想留他们读博士。这几年，他倒是“看中”了课题组的2 名硕士生。

   有一位小伙子，笔者称其为小强。小强刚进校时，他的两个比他早一年入学的师姐都还没有开始做实验。小强硬是一边上课，一边抽空做实验，读到研二放寒假时，他的论文就被SCI 刊物接收了。小强读完研一时，曾向A 咨询毕业后继续读博士的事。可是他在研二发表论文后，热衷于参加各种活动。A 为了“求”小强留下来读博士，被迫同意小强参加暑期实习，并说愿意提供出国交流机会。但小强纠结了好一阵之后，表示不愿意继续深造。

   还有一位女生，笔者称其为小E。小E 刚进课题组时，提出在课余复习托福、GRE，但A 否定了她的想法。之后，小E做科研非常努力，经常加班加点。她在办公室里处理数据、写论文时，一坐就是2～3 个小时。A 还发现小E 为人很好，就有意让她继续读博士。A 多次找小E 谈话，说上海正在加快建设具有全球影响力的科技创新中心，“择天下英才而用之”，博士生毕业后留在上海发展机会多。然而，小E 总是说“不清楚自己将来想干什么”或者“我的决定不是我一个人的事”，没有给出干脆的答复。为此，师生彼此纠结了好长一段时间。

   这样的纠结不唯独在A 的课题组存在。A 的一位同事就试图让课题组的两位硕士生留下来读博士，他不但对学生说“走学术这条路好”，还拉着A 一起劝说学生。但“纠缠”了多个回合后，这位同事还是没有留住这两位学生。

   在强调科教兴国、科技创新的时代背景下，我们国家正需要大批高学历人才。高校教师应该成为青年学生的引路人，鼓励优秀学生继续深造，引导他们把个人的发展融入国家的发展进程。并且，导师为了课题组的持续发展，当然希望优秀的硕士生能留下来读博士。但很多事情不是想象中那么简单。上述事例就反映了师生各自在理想和现实之间的挣扎。

   导师的纠结就在于“求才若渴却求之不得”。而学生的纠结就在于想不明白“博士毕业后能干什么”“在大城市成活成本高，毕业后怎么办”。学生的决策往往还受制于他/她的婚恋对象的职业规划和去向。

   师生各自的纠结还有可能会“缠结”在一起：学生自己的事情“搞不定”，职业规划不清晰，学业进度不顺畅，就会影响课题组的整体进程（包括招生、科研进展）；而导师催促研究生尽早做决定，就有可能使研究生更加慌乱。

   针对自己在招博士生中遇到的困惑，A 向别人请教。

   A 的一位同事说，导师要拿出“萧何月下追韩信”的诚意，恳求优秀学生留下来，“学生毕竟不了解做学术这条路，导师要正确引导学生，让学生爱上科研”。而另一位同事说，他绝不会劝学生读博士，因为“如果学生留下来以后发现出国的同学取得好的发展，就会责怪导师”。

   A 的一位已经进高校任教的学生则说：“老师您可以给学生建议，不用纠结学生是否采纳您的建议，毕竟他们是成年人了，有自己的想法。您认为的最好的选择，未必是学生的最好选择，因为每个人看问题的角度不一样，处境也不一样。”

   不同的说法在A 的心中浮浮沉沉。

   A 分析下来，自己纠结的原因在于他是个“急性子”，在招博士生这件事上想“尽早定下来”。更要紧的，是他把个人喜恶掺入了工作。比如，他认为某个学生是个好苗子，就想着把招收博士生的名额“给”他。当一再劝说学生而得不到肯定的答案，他有种“仿佛我的货物卖不出去，硬要塞给别人”的感觉。

   简而言之，他执著于自己预期的某一个结果，也希望学生能顺着他的心意。但这样反而达不到理想的效果，正如Andrew Matthews 的一本书《Follow Your Heart》所说的，“The moment youget too attached to things, people, money... you screw it up!”曾有人说：“人生就像放风筝一样，忽左忽右，忽高忽低，各有各的精彩，关键是要有收放自如的心态”。然而，人要做到“收放自如”非常困难。尽管如此，A最终还是走出了纠结。回顾这个过程，他感触最深的有两点。

   第一，时间和实践能化解纠结。那一年，小强不准备读博士，A 非常遗憾。但后来，联系A 读博士事宜的外校考生络绎不绝。他通过面谈选定了一位学生，此前那种“悬而未决”的感觉就像雾一样地散了。使A 更高兴的，是他招收的这位学生进校后发表了多篇论文，获得国家奖学金。

   第二，师生之间通过互动能增进理解。当小E 没有给出明确的答案时，A 非常纠结。后来，A 和小E 像朋友那样，轻松自然地聊了很多次。小E 坦诚地告诉A 她对生涯发展的思考和她在那段日子的成长。“人探索过、经历过，才会成长，我不在乎‘浪费’时间去尝试，哪怕别人都不理解。”她说。

   “理解是一种舒畅的感觉！”A 终于明白，学生有生涯发展的需求，不同学生的“觉悟”也有早有晚，导师应该理解和尊重学生，给他们时间思考和成长。他不再纠结于学生是否留下来跟他读博士，他为学生的成长而感到高兴。

   曾有人说，生命是一段旅程，在旅程中遇到的人和事能给你启发、使你成长。A 感到，走过些纠结的“坎儿”，他自己也成长了……

   栏目主持人 马臻，电子邮箱：zhenma@fudan.edu.cn。

       （责任编辑 李娜）