托钟世镇院士给我即将出版的书稿《疾病控制论：实证与方法》赐序。不到一个月，我即收到了钟老师的寄来的序文，钟老师考虑周到，签写了两份。那几天，我为此很开心，仿佛实现了人生中一次巨大的进步。

2014年10月19日，我到广州办些事情，一下飞机，即联系了钟老师的秘书，他告诉我钟老师下午在办公室，我赶紧乘车前去。南方医科大学前身为第一军医大学，我曾与上世纪九十年代在这里学习五年，为我从医和做医疗管理奠定了专业基础，这是我的母校。

1990年9月，大约下旬，从湖南耒阳军训回到学校不久，学员队给我们安排了一次讲座，主讲嘉宾便是钟老师。推算起来，当时钟老师已经66岁了，但记忆中并没有年老的感觉。演讲娓娓道来，钟老师结合自己的人生经历，告诫我们这些青年学子当珍惜、当勤奋、当锻炼好自己身体。阶梯教室里庄严肃穆，回荡着钟老师和蔼可亲的谆谆教诲，他的话语那样铿锵有力、那样富有感染力。就在那天，因为这样一位陌生的长者，一座灯塔，在我的心头静静地竖立起来！

在随后的校园生活里，钟老师给我们上过几次解剖课；偶尔会在教学楼或校园里遇见他；夜深人静，教学楼有一间办公室的灯常常最晚熄灭，有同学说，那是钟老师！当十六层科技楼启用，解剖标本要从教学楼搬过去，钟老师叮嘱着我们不要累着，也叮嘱着当心损坏，我们都知道：那些如艺术品一般的珍贵标本，是钟老师带着他的团队，铸就的中国解剖的丰碑，让中国临床解剖傲然屹立于世界医学界的巅峰！

在我离开母校十余年后，我在苏州大学攻读解剖学博士学位期间，学校邀请钟老师来演讲。那时候，钟老师已年过八十，他讲“数字人”，思维敏捷、谈吐铿锵，他不时用眼光与听众交流，目光所到之处，振奋人心！那次活动，我随导师在一些场合陪同钟老师，并陪同去机场。十分不巧，航班延误。随着延误的时间增加，我十分着急，钟老师却十分安定，他反复劝住我不要去麻烦机场工作人员。最终，当机场工作人员来安排的时候，钟老师便嘱我随司机回了。

那次经历，我聆听了钟老师关于数字人科学的现状和未来展望，感受到一位大学者的风采！我与钟老师在路途和机场中相处三个多小时，感受着一位大学者的安详、随和！

2013年暑期，在宁夏召开的《中国临床解剖学杂志》三十周年庆典暨临床解剖学发展论坛上，我有幸又一次见到了钟老师。这本杂志，曾是钟老师一手筹建，担任了许多年的主编，以此为阵地发展临床解剖学、培育新人、拓展新的研究课题。参加这次活动的，有一些是他的学生，他们已经成为有成就的专家，他们的成长过程中，除了有钟老师的言传身教，也很好地借用了杂志这个平台。

一晃，一年多过去了。由于我学位阶段是在解剖学完成的，新的书稿有相当内容涉及解剖学，我很自然地想到了请钟老师写序。从寄去书稿，到收到序稿，不足一月。钟老师在序文写道，“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”，这许是一份殷殷的嘱咐，希望我不断努力、不轻言放弃；这也是一份有力的鼓舞和激励，美声、良器，或许就在当下。

钟老师毕竟九十高龄了，看着他老人家在赠书《配角人生》扉页上签名，用放大镜看名片上的名字，然后一笔一划写下来，还生怕写错，又一次令我感动，眼里几乎冒出热泪！

离开钟老师办公室，我默念着“配角人生”，涌起无限感慨。多么谦虚的老人啊！他不仅以此作为纪念书册的名字，也把此四字高高挂于办公室墙上，如此醒目！配角人生，钟老师是在告诫自己么？要甘做配角！这，仿佛也是告诫我的，做好配角！