照片读报

作者 高关中（德国汉堡）

我常想，我们这一代人经历了世界通讯历史上最大的变化。记得80年代刚到德国的时候，与远在西安的父母亲全靠写信联系，鸿雁传书，一来一往，至少要两个星期。估计该来信的时候，天天跑邮箱，未收到，心里一阵惆怅；收到信，就欣喜若狂，翻来覆去要读好几遍，真有家书抵万金的感觉。

那时候，打电话几乎不可能。德国虽然电话较为普及，但我所住的学生宿舍总共只有一部，每层楼有个分机，至于个人房间里则没有电话。而在中国，电话还远远没有进入寻常百姓家，为数不多的电话几乎全安装在机关单位和邮局。西安的电话号码5位数就够了，而今天是8位数，也就是说上千倍的差距。记得有一次为了联系接人的事，提前一个月就在信里约定好打电话的具体时间。那天凌晨，我早早起来坐在学生宿舍的传达室里等电话。一直等到6点多，也就是国内的中午一点多，电话铃才响了。话筒里传来了父亲那熟悉的声音，我激动得眼泪都流了下来。父亲是在电信局打的国际长途，要登记排队，还要交押金，等接线员接通后才叫号，几分钟的电话，就花了相当于几天工资的电话费。

直到90年代初，装电话在中国还是一件稀罕的事，线路容量严重不足，用户装电话要申请、要排队，甚至还要托人找门路。记得父亲退休时，他所工作的机关问有什么要求，父亲只提出希望机关帮助联系，尽早给家里装上一部电话机，这样就能接收我从德国往家里打的电话了。但那时候，国际电话费很贵，记得一分钟就要3马克。所以我往往一个月才与父母通话一次，匆匆忙忙说上两三分钟报个平安而已，如果半月打一次电话就很奢侈了。后来有了电话卡，才变得便宜了。

进入新世纪，电脑、互联网逐渐普及。年轻人开始通过电子邮件联系。可是对于七八十岁的老人家来说，使用电脑并非易事。父亲知难而上，学会了在电脑浏览网页，阅读自己关心的东西。可是要打字发邮件还是太难，他们那一辈人没有学过拼音字母，无法输入汉字。于是我们就通过QQ视频电话联系。约定每周六定时打开视频，用QQ电话聊天，就像面对面，能看能说，一聊就是个把小时。大大方便了我和父母的联系。碰到非约定的日子，如果有事，我偶尔还是会给父母打个电话，一分钟最多3个欧分（Cent）。其实今天还有更快捷、更方便的联系方法，如微信，可以24小时不间断地保持联系，发短信、语音留言、通话、发照片。不过对于老人们来说，有了QQ就十分满足了。

电脑时代联系大大方便，人们便离不开电脑，小孩也很早就接触了电脑。我侄儿三四岁就会玩电脑游戏。对电脑入了迷。平时老占着电脑，到了预约打QQ电话的时候，他也不放手。年届八旬的老父，不好与孙子争，不吭声就自己颤颤巍巍，走了二三里路，到国美电器行，想买一台新电脑，可是望着各种机型，五花八门，搞得一头雾水，无从选择。这哪里是老年人干的事，弟弟知道了，赶紧去抱回一台新电脑。这才为老爷子解了忧，从此爷孙不再争电脑。

两年前，我在文心网上建立了专辑，后来又开了新浪博客和科学网博客。这样又拓宽了一条与父母联系的新渠道。虽然只是单向的。这两年，我常客串记者，参加一些活动，写报道。或者出去旅行，写游记。老爷子全读过。父亲看了我的文章和照片，不能留言发评论，但总是知道了我在写什么，干什么。到了打QQ电话的时候，就会和我讨论相关的话题，发表自己的看法。这不，上周刚在科学网博客上发了《说说“我家”后花园》一文，父亲就看到了。在打QQ电话时，直夸汉堡的环境保护做得好，还说想看一些我家生活的更多照片。

也难怪，儿在万里父母牵挂。多年前两位老人来过汉堡一次，但我们搬家后的环境，年迈的他们不熟悉。虽然我手头有些文债正忙，还是赶紧找出一些近日的照片，又补拍了几张，都是些家里家外的寻常照片，但却是父母最想看的，贴在博客上，满足老人家的心意。突然想起父母亲生日快到了，于是就写下这篇回忆几十年来与父母通讯联系演变的短文，与照片一起，作为献给父母的生日礼物。

11张照片见

http://blog.sina.com.cn/s/blog_a065430e01019a5b.html