本内容由【SME科技故事】公众号原创，未经授权禁止转载

本月5日，俄罗斯莫斯科的机场上，一架客机遭遇雷击而起火燃烧，41人遇难。

这是俄罗斯自主研发设计的苏霍伊超级喷射机100客机（SSJ100）。

但其实，SSJ100的事故簿上已经是劣迹斑斑了。

早在7年前，就曾发生过一场臭名昭著的打脸营销事故。

SSJ100起火现场

航天航空曾经是苏联最引以为傲的一项事业。

苏联解体后，俄罗斯不甘堕落，打算自主研发民用航天飞机。

当时俄罗斯航空巨头苏霍伊集团就挑起这个重担。

不过，苏霍伊是做军机出身，对民用飞机的尝试也是个不小的挑战。

这是苏联解体后俄罗斯首个自主研发的客机项目，政府对此的重视自然不容小觑。

从2000年开始投入研发，苏霍伊用上了当时最先进的技术。

而飞控系统、电子设备等硬件也都是由德国、意大利、法国等国际顶级厂商提供。

SSJ100可谓承载着整个国家复兴的希望，不容有失。

然而，往往肩负的担子越重，摔下来时也越痛。

经过长达7年的研制，SSJ100样机终于在2007年亮相。

2008年完成首飞，这似乎向世界炫耀着多年来的实力沉淀不减当年。

接下来，俄罗斯就要把这架自认为性能卓越的客机推销给其他航空公司。

而他们的目标客户，暂时锁定在邻国以及一些亚洲国家。

这毕竟是前军事巨头俄罗斯自主研发的民用飞机，听上去就极具吸引力。

于是亚美尼亚成了他们的第一个大客户。

2011年，SSJ100已经完成量产，并把第一驾交付给了亚美尼亚航空。

光靠以往名声还不够，谁都不敢肯定这首次尝试到底能不能保持实力。

凭借真实的体验来打动客户，这才更有说服力。

苏霍伊公司也考虑到了这个问题。

于是他们举办了一场“欢迎来到亚洲”主题活动。

活动内容是在六个国家巡回演示SSJ100的真实飞行过程。

飞行演示与普通的运输不同，这架容量98人的飞机往往只搭乘30多位乘客。

而且飞行期间乘客可以起身随意走动。

他们甚至可以走进驾驶舱参观，并与机长交谈。

巡演的前三站分别定在哈萨克斯坦、缅甸和巴基斯坦，都做出了非常成功的演示。

照这个形势，一趟巡演下来应该能获得可观的销售量。

第四站，巡演来到了印尼雅加达机场。

为了扩大演示影响力，他们邀请参与乘坐体验的都是一些潜在客户或记者。

还有一些记者留在地面上，从外部拍摄报道起飞降落的场景。

2012年5月9日，一架SSJ100准备在这里将进行一次环绕演示。

这一次的飞行总共搭载了37名乘客与8名机组人员。

其中机长亚历山大是苏霍伊的首席飞行员，经验丰富。

他同时也是参与SSJ100研发工作的一员。

然而正当这场演示与推销活动火热进行时，一场出乎意料的事故却发生了。

亚历山大驾驶的这架SSJ100把一众金主爸爸送往了死亡的深渊。

事故地点

这趟飞行计划环绕飞行一圈回到雅加达机场。

中途飞行员还会进行一次盘旋，让乘客充分体验飞行升降转向的平稳过渡。

而座舱中的乘客同时则接受着空乘的热情服务。

不乏有乘客走进驾驶舱，观摩先进的操作系统。

这时飞行到了航线的最远处。

按照安排，机长应该在此处把飞行高度由10000英尺下降至6000英尺的操作。

然后进行一次盘旋，接着就该扭转方向返回机场了。

但演示飞行毕竟灵活性比较强，这次就临时增加了一场盘旋和讲解。

一位前来体验的飞行员就走进驾驶舱。

这时，这位特殊的乘客正在观摩机长的操作，和机舱内的设备系统。

他对全自动的地形感知和预警系统（TAWS）表示了极大的兴趣。

这是让飞机在近地时自动发出光亮和声音双重警告的安全系统。

于是飞行员能及时做出飞行调整，避免撞击意外。

眼看乘客兴致蓬勃，机长于是向地面空管申请再做一圈盘旋演示。

经过地形评估，空管答应了这个请求。

然而这时候，出现了戏剧性的可怕一幕。

就在机长介绍完TAWS的功能，操控屏上的警告灯就亮了起来。

随后一阵急促的“Warning”警报声也响了。

这可不是演示的一部分，机舱内机长、副机长与一名乘客脸上露出疑惑的神情。

副机长随即拿起起飞前拿到的简报，观察附近地形。

简报上的地图显示附近地形空旷，并没有障碍物。

于是机长向旁边的乘客解释，应该是数据出了问题，随即手动把警报关掉了。

然而在28秒后，他们就意识到TAWS是正确的。

但这时候后悔已经来不及了，飞机以386千米/时的速度重重撞向了一座火山。

这是萨拉克火山，在印尼是出了名的“飞机墓地”。

此前十年间，就在这里发生了7起航空事故。

这架肩负推销使命的SSJ100也难逃此劫。

但奇怪的是，原定的航线中根本不会经过萨拉克火山。

SSJ100为何有着迷之走向？

而经验丰富的机长有明晰的飞行简报在手，怎么又会犯下如此错误？

这起事故扑朔迷离，飞机上的45人至死都不知道问题出在了哪里。

而对于警方和苏霍伊公司来说，寻找事件的真相也充满坎坷。

虚线是本应该飞行的航线

当务之急是要找到飞机黑匣子，才能知道机舱中当时发生了什么。

但飞机撞上的萨拉克火山本身也具有非常高的攀登难度，搜寻就更困难了。

于是警方找来当地专业的登山员来完成任务。

撞击地一片散落的尸体和机体残骸，让人难以想象机舱中曾经一派祥和的景象。

地面上原本等着报道SSJ100成功演示的记者，笔头一转改为对事件的报道。

直到飞机失事6天之后，他们才找到驾驶舱录音机。

在21天后，飞行记录仪也找到了，真相就在其中。

根据黑匣子和录音机记录，以及空管人员等多方线索，才终于推敲出事件的真相。

这原来是一个多重人为过失堆砌而成的重大失误。

烧毁的驾驶舱录音机

首先，事故最致命的关键在于飞机飞行轨迹偏航，偏向了危险的萨拉克火山。

根据轨迹还原，警方发现经验丰富的机长竟然忘记输入最后一个转向数据。

按理来说，在完成两次盘旋之后，机长应该输入一个向北转向的数据。

但是事实上机长并没有这么做。

驾驶舱录音给机长的异常行为作出了解释。

原来当时一名乘客正在驾驶舱中参观。

同时肩负着推销介绍的责任，机长也没停下介绍的口舌。

于是太专注于谈话，他竟把操控转向的重要任务给忘得彻头彻尾。

而且当时云层密布阻碍实现，眼前高耸的山也没能看清楚。

但接下来TAWS响起警报，机长为何还没意识到错误，反而笃定系统出错？

这也不是空穴来风。

当时坐在一旁的副机长立即查阅了起飞前拿到手的简报。

简报上的地图竟然没有标注萨拉克火山的位置和高度。

于是两人误以为附近是一片平地，于是放下戒备，也关掉了警报。

所以，这份飞行简报也有问题。

根据当天递交简报的地勤所说，飞行员并没有亲自去拿简报。

而是经由一位不太擅长英语的人转交，也没有询问清楚明细。

这么说来，地面上监察飞行状况的空管人员理应发现飞行异常。

但在这方面，也没能及时做出调整又是怎么回事？

巧的是，空管方也出现了失误。

当时空管误把SSJ100当成了另一军机，所以即使眼前有高山，军机也是完全由能力做出提升避过的。

而且他当时同时做着三个人的工作，需要监管十多驾飞机，无暇顾及这次偏差。

于是，一场完全由人为因素堆砌而成的空难就此发生。

但凡有一个环节的错误得到纠正，都可能挽救这次事故。

45位遇难者为此付出了生命的代价。

而苏霍伊公司起初的推销计划，也面临了沉重的打击。

以推销为目的的特邀飞行，却以最惨淡的失败收场。

当地记者等着报道试飞成功的喜讯，却受到坠机的噩耗。

虽然事故本身与SSJ100的设备安全没有关系，但它依然承载了无数骂名。

不仅销售订单寥寥无几，就连原本签下的订单也取消了200多驾客机的预定。

SSJ100客机还处于推销期，就已经遗留下坏名声。

俄罗斯原想凭借此重振威风，却不曾想落入如此窘境。

他们最初的野心是在2029年前售出800驾，但目前全球只有138驾在运营。

设备技术高级固然重要，而人为的过失却照样能越过高科技，摧毁一切。

*参考资料

2012 Mout Salak Sukhoi Superjet crash.Wikipedia.

Air Crash Investigation: Deadly Display.

Simon Hradecky. Crash: Sukhoi SU95 overIndonesia on May 9th 2012, aircraft impacted mountain[J]. The Aviation Herald,2012.08.01.

Kla. Russai's Prestige Project Crashes intoVolcano[J]. Spiegel Online.