squirrelroco的个人博客分享 http://blog.sciencenet.cn/u/squirrelroco

博文

时间的礼物 精选

已有 9570 次阅读 2019-1-23 16:54 |个人分类:玩耍|系统分类:生活其它| 胡扯


  开年不利。
  去年就不错,年终“工分”被算得畸高。容易拿出来计算的,比如获得了几个专利,虽然都是小伎俩,也不可能被转化;发表了几篇文章,其中有自己特别喜欢的,也有按评价标准特别“值钱”的;得了两个奖,容易遭人嫉的那种,其中的科普奖更被人直接怼,说是一上午就可以写出好几篇。于是,坏运气来了。
  不算以上,去年最令我骄傲的成绩,当然要算我认真经营的在线课程,居然上了学校精品在线课培育名单,还被推荐到省里参加评奖。然而前几天的消息,省里落选了。然后紧跟着,我们投入很大的一篇文章,神奇地被拒了稿。都不算意外,但难免沮丧。
  说起文章,老话说“文章本天成,妙手偶得之”,但就是有人连手都不想伸。2018年尾,辗转几只不想伸的手,一批数据落在我的手里,要求出两篇文章,代价提到了钱。为钱而做枪手,无论如何突破了我的底线,更何况那几只拈转的手都是所谓兄弟。最后的无可奈何,作为说服的条件,对数据的其他发表权都归了我。当然我赚了,赚得很大,收集那批数据,天晓得要多少人力和物资代价?即便如此,我也不想伸手去摘天上落下的馅饼,本能地抵触。最初试图拒绝的时候,我的理由是我要写本子。人家捧我,说这点儿活儿对你不是事儿,“给你一堆数据,你编的故事可以绕地球八圈”。但是啊,有多少人蔑视生态学研究的科学性,就会激发我多强的抵抗去维护生态学的尊严。生态学面对的首先是生命世界,已经有太多的不易知和不可测,数据里有大量的噪声,如果我们不仔细地设计实验和调查,采集的数据能说明什么问题,我跟那些质疑的人一样,一直存着巨大怀疑。所以面对这批漫无目的的数据,当我翻阅了他们的报告,就已经没有了兴趣,随手甩给了一个研一的学生,让他去练练手吧,反正他眼下也没什么具体的事。年轻人永远充满了创造力,在听了我给出的基本原则和方法之后,那堆数据条清缕晰了起来,慢慢地,几组图表出来了,看起来还有些说服力。再过一周,两篇文章可以收工,算是新年第一批产出,哪怕不算自己的成果。让人喜悦的是,学生迅速成长,整理的算法和代码,对于指导他的实验设计应该很有帮助。这批数据倒是训练学生的好东西,一个老师,还有什么比教出好学生更让人得意呢。
  创新与创作的喜悦,身心不在其中,根本无法体会,学生给我展示图表时那嘴角的得意,清楚地说明了这一点。可是,他不当家不知柴米贵,他怎么知道研究组已经断炊一年了,我小心地维持着他们的各种本已可怜的待遇,靠四下的化缘和临时的小项目维持着外业消耗。好在,经过一年的努力,总算接下了一个科考任务,2019年总算能挺过去。怎么找到下一笔钱维持项目组的运转,总是心头挥之不去的阴霾。
  科研经费是每个高校教师都不能回避的话题。不争的事实是,尽管国家的科研投入越来越大,但是对于那些没权势、没帽子、没团队、缺乏交际能力、也没抱上好大腿的人来说,获得经费的途径却越来越少。在有限的渠道里,国家自然科学基金是根救命稻草,而基金申请书——也就是大家嘴里常说的“本子”——的提交时间在三月份。这意味着,每年大家喜气洋洋跨越农历新年的时候,都是普通科研人员满心焦燥的时候,我又哪能免俗。虽然对自己要做的东西,心中存着一个梦想和把梦想落地的规划,虽然每一个实验的细节和目的都烂熟于心,虽然脑海里时不时地就会画出技术路线的思维导图,但怎么把这些想法具体到本子上,如何能将文字图表整理成能够说服评审专家的形式,让他们相信这些事值得做、能够做、用拨付的经费可以做,还是让我焦虑得满嘴是泡。
  以前,很久以前,每到年际,我总得用很长的时间去适应写出正确的新年份,自从开始写本子,我再也没有写错过,申请科研基金就这样让时间深刻起来。跨年的时候,本子是第一位的,所以我有勇气直接拒绝朋友热情的做客邀请,所以我有理由拒绝一切稍微复杂的工作,所以我理所当然地深居简出像个面壁的老僧。但这不是最难过的时候,最难过的是本子提交后漫长的等待,最难过的是你的本子没中,但你的想法却出现在新近发表的文献里。除了用英雄所见略同,你还有什么办法安慰自己?国骂如何?所以,当出租司机说,“你们老师多好啊,一年有两个假期”,我已经放弃了当初的争辩,学会了顾左右而言他。
  案头有一本小书,瑞典作家FREDRID BACKMAN的《时间的礼物》,厚厚的纸,大大的字,宽宽的行距,可爱的插画,不过才五十五页,据说是一个温暖的故事。然而,就是这么一本小书,至今没有仔细读过。心头太燥,些许的温暖已有不能承受之重。但生活不该如此,耐心与持久胜过激烈与冲动,平和才是生活的本质。父亲走了以后,一直想写一本书纪念他,内容和线索都想好了,从他最爱的吃食入手,讲讲他们那一代和我们一家人的故事,却只粗写了其中一篇;作为一名生物统计老师,一直感慨文献里统计方法的滥用,一直无奈于学生怎么就不能理解统计方法的本质,一直想写一本更好读更好用的生物统计教材,却只写出了百十页;这些年拍了好些照片,一直想把常家传先生的《东北鸟类图鉴》升级一下,却只做了其中一点点。所有这些能让自己平和快乐让别人真正受益的工作,都被以申请经费之名,在充满焦躁的环境里被搁置着。科研不该只是经费申请和科研计量的斤斤计较,我们得学会享受科学研究带给我们新知识的乐趣,得学会体会那种“从心灵深处满溢出来的,不懊悔也不羞耻的平和与喜悦”,那才是真实的生活。所以啊,我还是要先去读读案头的小书,那是时间的礼物。
  戌狗换亥猪,愿新年阳光和煦,诸人凡事均能各得其所。



https://blog.sciencenet.cn/blog-259438-1158679.html

上一篇:文须雀
下一篇:一条孤单的鱼
收藏 IP: 1.58.77.*| 热度|

37 王剑 文克玲 杨正瓴 韩玉芬 陈楷翰 曹俊兴 郑永军 冯大诚 黄永义 黄仁勇 张士宏 王从彦 张叔勇 李颖业 武夷山 栗茂腾 吕喆 曾荣昌 罗帆 刘卫军 梁洪泽 张家峰 李陶 徐智优 解建仓 余国志 李学宽 白龙亮 刘全生 曾泳春 鲍海飞 李璐 陆仲绩 宁利中 朱晓刚 liyou1983 zjzhaokeqin

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (28 个评论)

数据加载中...

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2024-3-19 13:03

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部