若水阁科学博客分享 http://blog.sciencenet.cn/u/Penrose

博文

20年前的那个少年——忆我的高考 精选

已有 6082 次阅读 2020-7-10 17:42 |个人分类:信笔小文|系统分类:人物纪事| 高考, 大学, 高中, 物理

2020年的夏天,一个平凡而又特殊的年代。

那批生于2003年“非典”时期的孩子们,要在“新冠”肆虐的这一年,参加高考了。

如果说疫情改变了许多人的命运,那么高考就是改变自己命运的最佳时刻。


20年前的那个夏天,我还是一个懵懂少年。是高考,彻底改变了我的命运。

高考,是我人生唯一经历的升学大考。

高考之前,我是幸运的,成功通过重点高中的保送生考试。在同学们中考结束的后一天,就到了县城读高中。

高考之后,我是幸运的,大学四年的勤奋苦读,让我惊喜保送到了中科院硕博连读,从此再无经历人生大考。

回想起来,感谢20年前那场高考,让我从一个农村放牛娃,到了京城大都市,从此有了不一样的人生。


然而,我的高中生活和高考经历,也不是那么一帆风顺的。


正式就读高中前的那个暑假,我们60名保送生提前报到,开始了为期28天的集训,原来主要目的是弥补“城乡差距”。那时的我,才重新学会英语音标的准确发音、物理化学实验的上台操作、语文成语典故和文学刊物阅读,因为这些在初中三年从未学过。6月30日那晚,我们从班主任家里搬来彩电到教室,一起观看了香港回归的全过程,感受到了祖国的伟大和民族自豪。班里的同学告诉我,去那个小巷子里的县图书馆旧馆,花十块钱可以办一张借书证,世界名著免费看。就在那个时候,我才开始学着说普通话,学会看小说。一切看起来都是那么美好!


0.png


转眼暑假结束,正式的高中生活来了。我才发现,60名保送的同学们,被均匀分配到了年级的8个班。我连他们的名字都还没有记全,就形同陌路了。我们的各自的命运,在高考的分水岭里,千差万别。有人考了年级第一名,有人考了班里倒数第一,有人上了大学,有人出门打工,有人高中之后杳无音信。


高中三年的学习,是最累的三年。因为我们属于极为稀少的“试验教材区”,拿到的教科书和师兄师姐的完全不一样。由于倡导“素质教育”,语文、数学、英语、物理、化学、历史、政治、地理、生物等,一共9门课,全是主科!还不止如此,主修课之外,还要求开“选修课”,于是每天下午最后一节课,就是大家满楼跑着找各自选修课教室。为了保证课程能修完,课程难度大大下调,内容也做了翻天覆地的改变。这种看起来很美的教育,就在一脸茫然的学生中和一脸无奈的老师中开始了。


从正式高中的第一天开始,每个月只能休息半天,用于坐车回家取生活费。高中的第一周考试,我们就见识了当年高考题,一道化学方程式配平,考了45分钟,全班没一个人答出来了,集体零分。高中的第一学期期中大考,我们见证了9门主课的轰炸,每门课只考1小时,上午下午各考2门,三天考完。语文只考一篇阅读理解+一篇作文,数学只有几道大题,化学只有单选题+判断题,物理考的主要是多选题,至于历史地理生物政治,估计纯靠背。900分的满分,我记得考了750多分,全校第二十几名。校长说,你们呀,别骄傲,虽然说折算成750分的满分,可以20个上清华北大。但是,以往我们学校也就1-2个清北的,你们这成绩不代表真实水平。苦日子,还在后头呢!


果不其然。最大的痛苦在于,上到教育局,下到班主任,没有一个人知道,我们作为“试验田”的高考形式是什么样的。有人说3+0,有人说3+N,有人说3+X,有人说就是9门主科一起上…… 也许,唯一清醒的是校长,他说:“坚持老原则肯定没错!”于是,我们不仅要学习新教材里画蛇添足的内容,比如古典文学赏析、向量与线性代数、微积分初步、相对论入门、有机合成...,还需要把以前当做“副科”的认真学,还需要把教材里删掉的那些非常难的内容(如函数和圆锥曲线)捡回来。总之,就是新教材和旧教材都得学,因为谁也不知道最后高考里考不考、怎么考。我们高中的每一天都遨游在题海之中,难度从一开始就是和历年高考题匹配的。


累,是肯定的!即使高二文理分科,我们却依旧是“学不分科”。直到高三上学期,9门主科依旧还是主科。我还记得一次期中考试我的政治考了90多分,超过了文科班里的第一名,那是花了我三天三夜死记苦背的结果。终于,在高三下学期,有了确切消息。我们的高考形式,不改! 依旧是“3+2”!语数外之外,理科考物理化学,文科考历史政治。听到此消息的我,慌乱托一下早已熬成高度近视的眼镜,不知道是喜是悲。


事实上,高中的所有课程,我们都已经在高一高二两年基本学完了。高三的那一年,就是复习复习再复习。高考形式的确定,无非就是复习的负担,可以小一点了。我高中三年的成绩,也并不很稳定。高二的文理分科,是按照高一期末考试来的,那一次我排在年级100多名后。高二下学期,我给班主任递交了“辞职信”,不再担任班长,努力把成绩维持在了班里第一和年级前十。高三下学期,和初三那年一样,我经历了一场重感冒。退烧完了又发烧,吃完西药喝中药,扎针扎的满屁股小黑点,熬了三个月才好。


等待高考的日子里,大家似乎都很平静。原因很简单,我们绝大多数同学,都不清楚该考什么大学、选什么专业,而是“考一步、算一步”吧。幸福的是,因为我们是县里唯一的重点高中,所以大家都不需要去另一个考点参加高考。这对于住校门口外廉租房的我,是极利好的。


高考的前夜,就这样来了。南方的夏天,有点些许闷热。高三生活的最后一天,大家依旧像往常一样在上晚自习。班主任找我到教室外谈话,问我有什么困难和需要,可以跟他说。我想了想,确实没啥,心情还算平静,等着考试就好呗。末了提了一句,可能我租的房子里蚊子太多,晚上可能有时睡不好。我没告诉他,其实一晚下来,每只手都要叮30个包左右。班主任毫不犹豫说,跟我走,去校长办公室!吓的我仿佛犯了什么错似的紧张起来。原来,老师是要我用办公室的电话通知家里,连夜送一床蚊帐过来。我家里没有电话,打到了邻居那里,邻居跑去叫我父亲接电话。父亲在电话里,就说了一句:好,我马上送来。从家里到县城,晚自习结束时,父亲就到了。帮我支好蚊帐已是快夜里11点了,他说:你快睡吧。就骑上那辆破旧的二手摩托车,回家去了。从家里到学校,全程约30公里,从田间小道到破败国道几乎没有路灯,往返60公里。我完全无法想象,父亲是怎么摸黑过来,又怎么摸黑回去的,一路上还有可怕的超速大货车。我只知道,太阳再一次升起的时候,就是我的高考开始的时候。


1.png



就这样,我稳定地度过了三天的高考。和平时的模拟大考,感觉没什么区别。接下来就是估分和填报志愿的日子。满分750分,我大约估了615分左右,不比平时成绩好,但也不算差。我和一位从学前班到高中同班同学约定,一起到同一个学校读大学,为此我们的重点第一志愿都填了浙江大学,一般本科第一志愿已经不记得填了什么了。回家和父亲商量的时候,我们都认为,不应该把“提前批”的志愿一档空着。因为我高度近视,显然军校是不能报的,父亲是多年的小学教师,对师范有着自然的好感。最后,我在提前批里加上了:第一志愿 北京师范大学,第二志愿 华东师范大学,纯粹抱着试一试的想法。至于专业,我们想的是,师范专业出来得能够教书,所以选择了物理为第一志愿。


等到分数的日子里依旧平静。农村里的夏天有无数农活要忙,收稻子、嗮稻谷、耕地、插秧、收稻草、拔花生、摘花生、晒花生……日子就像白云一朵朵飘过。到了电话查分的日子,我紧张地在邻居家输入了我的准考证号,电话里传来我的分数:语文121、数学128、英语112、物理116、化学148,总分625(注:大约印象,具体已不记得了)。我听了两遍,心想,重点大学应该是稳了。


没过几天,就收到学校通知说去拿录取通知书,有点小兴奋。拿到通知书的一刻,我才知道被北京师大录取了。作为提前批,我是学校里最早拿到录取通知书的之一。班主任看了我的通知书,说:很好,据说北师大毕业出来的都能去大学教书,你以后就是大学老师啦!随后他带我去见了全校唯一的一位特级教师,那位老先生叮嘱我,在北京最需要注意的,就是保持低调、认真学习,不要瞎凑热闹。


2.png



就这样,2000年9月,在父亲凑齐我的学费之后,我俩挤上火车,一路坐行李箱到了北京。从此,我在北京,度过了整整20年,包括2003年的“非典”时期。20年里,学习了很多,见识了很多,成长了很多。20年后的今天,我在中科院从事着世界前沿的基础科学研究,也在努力向社会公众和莘莘学子们传播科学方法和知识。


今天的一切,都和20年前那场高考,密切相关。但是,改变命运的那一刻,可能我们都没意识到。


如果我平时学习再好一点,也许我就免试去了中国科大。当时中国科大在高考前来收免试生,全校推荐了6人,录取了4人。因为我没有省部级竞赛二等奖,落选了。


如果我胆子大一点,重点第一志愿填了北京大学,也许我就被录取了。据说那一年,北大录取线只有619分。


如果我没有填提前批志愿,我就去了浙江大学,那是一个风景完全不一样的城市。我的那位发小,却因为高考发挥失误,距离浙大分数线3分落选。复读一年后,报了清华,又差分数线3分。大学毕业后考研,落选中科院。工作之后再考研,终于到了北大,却是郊区的软件学院。这种人生打击,我都无法肯定能够承受的住。好在的是,发小如今和我都在北京有了稳定工作,家里距离很近。


如果我的高考发挥失常,那也许我就去了广东打工,在流水线上日复一日地劳作。回家依旧要下地干活,成为一名地道的农民。至今我还会梦见,小时候下田种地的日子。


我想象过无数个如果。但我们自己的人生,没有如果。来北京,读大学,学物理,就是最好的如果。正如大学毕业那一夜,舍友夜谈提问:如果再让你回去高考一次,你会选择什么学校,什么专业? 全宿舍8个人一致回答:还会选择北师大,选择物理。


这就是我们的人生。


感谢高考!





http://blog.sciencenet.cn/blog-22926-1241506.html

上一篇:南方周末“阳光关爱.i读计划”活动预告

33 杨顺华 邢志忠 贺玖成 段含明 史晓雷 黄永义 文端智 王庆浩 郭维 张江敏 张晓良 曾杰 周忠浩 刘立 李东风 武夷山 孙杨 郑永军 晏成和 李颖业 张阳阳 简美鹏 孙颉 付雷 张红光 吴斌 程帅 马德义 武伟伟 王德华 苏盛 朱伯靖 姚远

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (10 个评论)

数据加载中...

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2020-8-9 23:16

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部