在上下班路上看罗念生译《索福克勒斯悲剧两种》。已经看完了第一种，《特刺喀斯少女》。故事梗概或许众所周知，赫刺克勒斯的妻子得阿涅拉为挽回丈夫的爱情，把有赫刺克勒斯射杀的马人血的衬袍让丈夫贴身穿上，结果不仅没有挽回爱情，反而要了他的性命。

赫刺克勒斯是希腊最伟大的英雄，主神宙斯的凡间私生子，力大无穷。不仅协助奥林匹斯山上诸神镇压他们叔叔辈的提坦诸神的反抗，而且完成了人间难过登天的十二项任务。其神勇无敌和广受崇拜，在中国大概只有关云长可比。不过，《特刺喀斯少女》写的是赫刺克勒斯最后的时刻，有些像关公戏，到了失荆州走麦城的时候。赫刺克勒斯自己出场时，已经被病痛折磨得近于癫狂。当然，这只是剧本所写凡间的现象。剧本没有写，传说中，赫刺克勒斯荣登奥林匹斯山，与他的父亲在一起，并且娶了青春女神赫柏。

《特刺喀斯少女》真正的主角是赫刺克勒斯的妻子得阿涅拉。或许她就是所谓特刺喀斯少女，真没有读懂到底谁是特刺喀斯少女。得阿涅拉如同苦守寒窑的王宝钏(好在只有一年三个月而不是十八年)，等丈夫归来。而不料凯旋而归的丈夫带着他的侍妾，她的城邦被他毁灭，父兄被他诛杀。得阿涅拉对丈夫有清楚的认识，谁也没有他娶得多(461行)，更何况，人的眼睛都爱看盛开的花朵，对那凋谢的却掉头不顾(550行)。于是，她做了一件很大的坏事，那是美好的希望引诱我做的(667行)，误把毒药当媚药。这其实也是通例，The road to hell is paved with good intentions. 得知丈夫被他害死后，得阿涅拉伏剑自尽。至于她死后去了何处，剧本没有说，我还真不知道。

在现代人看来，古希腊的戏剧情节非常简单。但有些寓意也值得玩味。最突出的就是对命运的敬畏。得阿涅拉大概可以代表普通的人。在她看来，一个人只要还活着还没死，就不能断定他命运是好是坏(2行)。善于观察事物的人却有所畏惧，生怕在走运的时候跌跤(295-296行)。如果有谁计算着两天，或算计着更多的日子，未免太愚蠢；因为今天还没有平安度过，就谈不到明天(243-246行)。连赫刺克勒斯这样的半神的大英雄，临终时也感慨命运的不可抗拒。在我印象中，宙斯本人都不能改变命运。

还有些台词也颇有世俗智慧：

那些口出恶言、妄自尊大的人，统统成了冥间的居住者，他们的城邦也遭受奴役(281-282行)。

同疯子吵架，未免不聪明(435行)。

要知道就得去做；你以为你知道，不去试验，还是没有把握(592-593行)。

对一件没有把握的事不可过于热心(670行)。

可怕的事应当畏惧，可是也不必事先绝望(723-724行)。

计划不妙，不会产生令人鼓舞的希望的(725-726行)。

所谓经典，其实只是当时的流行。以平常心待之，也平易近人。即便看不出门道，至少也有热闹。