读书自娱是文人的怪癖，似乎被称为孔颜之乐而与圣人沾了边。我非文人，广义还算知识分子，多少也不能免俗。近十余年来学点英文，觉得读英文书的乐趣更在读中文书之上。

读英文书的乐趣首先在书外。就说买书，或许是我的领悟力太差，或许是我所在的世界太喧闹，直到我开始买英文书才明白所谓“曲径通幽处”。曲径，能买到买得起的英文书的地方都要拐过几道门再爬几层楼梯；处幽，店面狭小，灯光黯淡，顾客稀少。而且绝无例外，都是开架，正可从容翻阅。再说选书，炎黄子孙，又不专攻语言，读英文书既非国民义务亦非专业要求，一切随心所欲。看过电影《卖花女》忍俊不禁，读了汉译本《马丁·伊登》思绪万千，翻着英文简写本《哈克·贝利·芬》兴犹未尽，都可以用读相应的英文原著来化解。甚至某学者称《幸运的吉姆》与《围城》有异曲同工之妙，也促使我找来《吉姆》瞧瞧。还有，设想坐在工学院某研究室中拿着《动物农庄》研究，或临近英语水平考试时却捧着中文版《道林·格雷画像》端详，我觉得于人不便与己不安；但读英文书便不同了，你可以理直气壮地解释为正在学英文，也可以心安理得地自慰正在复习，最好的语言在文学中嘛。

读英文书的乐趣也在书内。乐趣之一是体会朦胧之美感；本人识字不多，又懒于查字典，只好懵懵懂懂一路猜下来，虽无脚踏实地的感觉，却有雾中看花的妙处。乐趣之二是领略异国情调，由汉译欣赏异国故事，终究受语言束缚，读着英文则可自由自在看大千世界(至少是英语世界)，而且不至于联想起现实中的烦恼与无奈。乐趣之三是小补文史不足；这主要是说读中文书的英译本，我辈读鲁迅文章常恨抓不住言外之意，但《鲁迅选集》英译本则多将言外之意译入文内，可免索隐之苦；古文更是如此，念了二十年书，看《庄子》仍似懂非懂，又不甘心看白话或者漫画，恰可看英译本。

读英文书已成为我生活中的一大乐趣。每当在英语阅读课上看学生不用心阅读时，我便为他们惋惜。我们的选文虽不脍炙人口，却也是趣味盎然。又当我注意到不少英文远胜于我者却不解读英文之乐趣，我更为自己庆幸。英语不仅是我专业上的工具，更是我生活中的消遣。但愿这不仅是我个人的傲慢与偏见。

发表于：文汇报, 1993, 11月9日: 第5版