接母亲出院，有两个选项。一个是要120救护车，非常省事，但时间完全不可控，出院的救护车通常来得很慢。这也可以理解，入院抢救优先。另一个是打出租车，比较麻烦，但时间上相对可控。那天正好很忙，要到学校开组会，然后出差去机场。所以选了打车。

因为母亲入院是叫120，所以她的轮椅等都没有带。我先去医院看望母亲，她认出我，很高兴。找了医生，说明希望翌日尽早出院，后面我还有事。医生说当天可以先开好单子。然后去养老院取轮椅。本来应该顺便带些东西过去，但护工忘了。

到养老院，护工告诉我轮椅的脚蹬掉了一个，不耽误用，但能修了更好。我好不容易找到修车铺，可惜人家说不能修。

把轮椅送到医院。这次母亲不太认识我了。护工说医生找我。我到医生办公室，人家说没有人找我。

翌日八点前就到医院。母亲完全不认识我，真是视同路人。先跟护工结账。护工又说医生找我，去办公室，还是没有找。出院在护士台办，护士让我去找医生。后来弄清楚床号，说直接去付款就可以。

虽然只住了两周多院，但今年起没有市民医保，都要现金支付，还是不小数目。信用卡额度都不够，前一天临时调高。

到付费处，前面有30多人，好在进度很快。刷卡结账，近五万元。医院只收一万押金，居然没有催缴。

再回到病房，医生出院小结还没有写好。我赶时间，催促一下。终于可以拿着小结走人了。

东西很多。母亲的东西有两个巨大的塑料袋。护工自己也有一个背包一个拎包。她推着母亲的轮椅，我拎着东西就出来。她们躲在路边，我拦车。好长时间拦不到，最后只好上辆黑车，不是出租运营资质但揽出租生意的车，也真是黑色。

把母亲交给养老院的护工，她们事先得到通知，并做了准备。她们很诧异母亲不会说话了，过去她堪称能言善辩。

养老院的保健医收了出院小结，要作记录交接。下次去看母亲时，可以把原件取回，复印后再交复印件。我顺便到养老院的办公室办理结账事宜。其中现金支付部分，我还没有带够钱，她们事先也没有告诉我们。后来妻子用电子支付清了账。

母亲这次住院治疗就此结束。