检书烧烛短,看剑引杯长。分享 http://blog.sciencenet.cn/u/xinyumri

博文

书缘散记 (3):书签中的岁月

已有 3691 次阅读 2013-11-28 02:36 |个人分类:读书|系统分类:人文社科|关键词:读书| 读书

书签中的岁月

 

去年写“仲夏江边怀古”中“刘易斯·克拉克探险”一段时(见:仲夏江边怀古(5):探险史诗),为了查几处细节,我去书架上取《不屈的勇气》一书。打开书页,倏然飘下一张婴儿衣服的商标,顿时把我拉回了读这本书的那段日子。

 

那时大儿子刚出生不久,我一边适应着新的生活节奏,一边准备着不得不推迟的论文答辩。儿子快满月时,我终于赶着在规定的期限内,通过了论文答辩。导师允许我在家里多歇两周,还吩咐说实验室的事不用操心。我一下子觉得成了无比富有的人,有大把的时间可以自由支配,就想要悠哉游哉地读点儿“闲书”,领导于是把他刚看过的书放在了我的床头。就这样,身边躺着酣睡的儿子,窗外是波士顿隆冬漫天的大雪,我随着作者行云流水般的叙述,走过了那段月朗风清的历史。给儿子换衣服时摘下的商标,被我随手夹在书里当书签用了。




一晃快18年了,两个儿子都已经长得比我还高了。这本书也跟随着我们辗转了四个城市,这张“书签”一直静静地躺在书中,直到我再一次翻开书页,它才缓缓飘下,替我打开记忆的闸门。

 

兴之所至,我又把书架上其他的旧书翻了一遍,翻出了一些五花八门的“书签”。那本富兰克林传记,是我去费城开会,参观富兰克林故居时买下的,里面夹着一张登机卡;另一本书里夹着张小纸片儿,上面有儿子二年级班主任的伊妹地址,是我家长会前草草翻过的;还有两本夹着曾让儿子痴迷不已的“游戏王”卡片,是陪他们玩时顺手放进书里的。每一张“书签”,都在提醒着我一段过去的岁月,那些无声无息溜走了的日子,仿佛就在一霎那间,又回到了眼前。

 

几年前,老爸老妈从国内来我处小住,临行前问我需要带什么,我让他们把那套《约翰•克利斯朵夫》给带出来。《约翰•克利斯朵夫》是我大学时看得最多的一部书,许多章节都耳熟能详。夜深人静时翻过这本书的最后一页,久久萦绕于怀的,是克利斯朵夫跨越生死河界时的那声欢呼:“门开了……我要找的和弦找到了!……怎么又是一个海阔天空的新世界了?”除此之外,傅雷先生译文之大气优美与灵动精妙,也让我深深地领会了语言的魅力。

 

当我从老爸手里接过保存完好的四册书,翻过那些已经开始泛黄的纸页时,发现书中竟然还夹着合肥市新华书店的发票,和当年用来作书签的一张82年的日历卡。日历卡的正面,是雷诺阿的一幅油画。这张卡是当年出版的一套“印象派名画”中的一张,我和我的小伙伴们,就是从这些印刷质量粗糙的日历卡,得到了西方美术的最初启蒙。这套日历卡选中的几幅画,有不少我日后有缘看到了原作。也直到它们以放大了N倍的尺寸展现在我面前时,我才明白这些作品为什么会成为传世之作,油画那凝重的笔触在画布上呈现出的立体感与光和影,是印刷品永远无法传递的,更遑论一张小小的日历卡了。然而近30年后,当我攥着这张日历卡时,那份惊喜与感慨,也是任何语言都无法形容的。

 

现在,读小字的纸质书对我来说已经有些吃力了。我更喜欢在平板电脑上阅读,看不分明时,两个手指一划,就可以把字体放大了。只是,电子书无需用书签,读完之后,便被遗忘在硬盘的不知哪个角落了。未来的人们,是不是要到硬盘上去可劲儿地搜索,才能找到被尘封了的故事和心情?

 

不过我想,书签、纸质书、电子书,都只是载体,就像买椟还珠里的那只盒子。感人的故事和被感动时的心情,才是珍贵的珠子。我们一路走来,这些珠子被散落在记忆的角落中。终有一天,光阴的丝丝缕缕会把这些散落的珠子穿起来,织成一串美丽的项链,呈现在我们面前。那些被岁月打磨过的珠子,泛着幽柔温润的光泽,引人遐想与沉思。




又是一年感恩节,祝朋友们节日快乐!



http://blog.sciencenet.cn/blog-211126-745274.html

上一篇:书缘散记 (2):淘书乐
下一篇:选择的权利与违约的代价

14 曹聪 王善勇 魏东平 吴飞鹏 钟炳 蔡庆华 吕新华 朱晓刚 杨正瓴 陈湘明 王晓明 郑融 刘波 lily201307

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (12 个评论)

数据加载中...

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备14006957 )

GMT+8, 2019-10-18 06:44

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部