海上流浪的派——写在3.14
魏东平
去年的一天,我们一家人去看了《少年派的奇幻漂流》。说老实话,整个电影情节平直无奇,没有跌宕起伏,一直到现在,我都没有看出来,这部电影能够得到如此多奥斯卡奖项的理由。不过,电影中于平淡中展示出的一气呵成,以及非常大气张性的海上画面,还是给我留下了很深刻的印象与震撼:
在少年派举家迁往加拿大的途中,由于他们乘坐的日本货轮中途沉没,少年派的家人全部遇难;在接下来200余天的海上漂泊中,他从最初的与断了一条腿的斑马、一只鬣狗、一只猩猩及一只成年孟加拉虎为伴,到几天后仅剩他与有着“魔咒”般名字的老虎一起共同生活,从互相提防到互为依赖,这一段惊心动魄与刻骨铭心的“流浪”日子。
无疑,少年派是一位非常聪明的少年,同时也很执着,这从他能够背诵圆周率“派”,并一直到小数点后好多位都很流利就可印证,他还充满活力与想象。全剧给我留下最深刻印象的是,他在登岸以后对调查人员讲述的漂流故事:他所乘坐的救生艇上并没有所谓的动物,而是他与一个厨子、一个断了腿的水手、他自己还有他的母亲四人。先是厨子杀害并吃掉了水手,然后又杀死了他的母亲,到最后,派在万不得已的情况下,杀死了厨子并吃掉了他而活了下来。
很显然,作家在写这个故事时,一定是放进了很多自己的元素,并一点点地揉进到了少年派的漂流生活之中;而在变成电影时,又逐渐融入进了编剧与导演,甚至还有演员们的情感与意念。但与众不同的一点就是,这部电影还能够诱惑观众,连带他们一起进入电影中的角色,与他们一起漂流,一起流浪——在这流浪成为时髦的年月。
但流浪之途,伴随血腥;流浪之后,需舔伤口。
……
最后,在今天3-14这个“派”气十足的日子,贴上我曾写就的一篇与“派”有关的科普博文:“星空美丽也很无理”:
【图片来自网络】
仰望星空的空竹丫头妹子,确实魅力无穷。我也追着大伙,再一次仰望我们头顶上的星空。不过这里我要告诉你们大伙,星空在它总是表现为如此美丽的同时,她还时不时地表现得非常地无理。
容我先在科学网上的众多数学界与天文学界的鲁班们面前,舞弄一下我手中的好大一把斧头,圈一圈我用来玩杂耍的场子。
我们都知道,数有无理数与有理数,什么是无理数?请别问我,直接去问上帝他老哥去,由他负责给我们大家科普。但我可以告诉大伙,自然界中,有一些我们所知道的无理数,很有名气,例如e=2.718……,还有PI=3.14159……,对了。我这里先谈PI,PI这个无理的家伙,如何搅乎得我们头顶上原本美丽的星空,同时也变得如此无理。
实际上,我们人类对于星空表现为如此无理的这种认识,甚至可以追溯到远古时代的巴比伦、埃及和中国。其中,阿基米德所建立的PI值理论估算,在数学发展史上具有重要的历史地位。PI值同时也与几何学中著名的布丰(Buffon)落针实验的概率问题紧密联系;但如说咱们中国人的话,那么祖乃甡先生的祖上祖冲之对PI的贡献是肯定绕不开的。2001年8月6日,Nature的NSU栏目,曾以PI相关热点问题,报道了是时数学界关于PI值的研究方面所引发的一些“混乱”。
更具体一些,又是哪位科学家舞动PI的大棒,使得原本美丽的星空,变得如此无理呢?答案是,一个名叫马休斯(Matthews)[1]的老兄,与《悲惨世界》的那个男主人公之一的名字,取得一模一样。
首先,马休斯在我们头顶上的星空中,根据星星的星等亮度,选取了100颗最为明亮的星星,计算这些明亮星星间的角距离。然后,马休斯拿来了一把尺子,当然,这把尺子的刻度大小要比较恰当,不能够刻度间隔太长,好比你拿一把每隔1公里长一个刻度的尺子,去度量一个人的身高一般;当然也不能够太短,太短了你量出来一个人的身高,就变成了这个人身高多少多少乘以10的多少多少次方纳米了。
回过头来,马休斯知道了这些角距离,也拿到了一把非常顺手的尺子以后,他便开始用这把尺子,一个一个地度量这些角距离,并且记下它们的读数。简单说吧,如果读出来某个角距离为8926.85尺子单位,马休斯很大方,把小数点后面的0.85扔掉,他只记下8926这个整数来。
马休斯人很努力啊,不怕麻烦,就用这把尺子,采用上面的办法,在天空当中最为明亮的这100个星星中,任意抽取两个星星,度量其角距离,用尺子度量,然后得到了相应的整数。大伙可以算算,这些所有整数的数量应该很多很多吧,具体有多少?我估计,应该与电视上见到的福利彩票机的“吐小球”游戏差不多,也就是说,与在100个不同颜色的小球中,随机抽取两个小球出来,问有多少种不同抽取办法的这种情况相类似。
剩下的事情就变得非常简单,马休斯利用分析数论[2]的相关知识:任意随机选取两个整数, 它们相对互素(即除1以外没有其它公约数) 的概率为6/PI2。这样,马休斯通过他已经得到的所有这些整数,任取两个整数,看看他们是否互为素数。
一番劳累之后,马休斯得出结论,以此分析数论的PI值估算方式,得到了估计出来的PI值关于真值的相对误差,竟然小于0.4%的有意思的结论。也就是说,对位于我们头顶上最为明亮的100颗星星,通过马休斯所进行的一番捣鼓,他给出了PI介于3.1414与3.1417之间的数值估计。
大伙看看,马休斯这位老兄是不是很牛?还有,我们头顶上的美丽星空,表现得是不是也很无理?
参考文献
[1] Matthews R A J.,Pi in the sky,[J ]. Nature, 1995, 374: 681~682.
[2] Jones G A, Jones J M. Elementary
Number Theory [M]. London: Springer-Verlag, 1998.
https://blog.sciencenet.cn/blog-206819-670158.html
上一篇:
四姑娘山下一篇:
新型水锂电池——科学网新闻并不科学