小时候，院里高大的杨树上住着一窝喜鹊。喜鹊比一般鸟大，长的规规矩矩，尾巴细长，大概是身体全长的一半。阳光下黑白羽毛对比分明，光线斜射时，黑羽隐约有荧绿色闪光，白羽不仅干干净净，而且有一种厚实的、瓷器般的亮。从小到大看到的都是这种喜鹊，也听惯了“喳、喳、喳”的叫声，便以为天下喜鹊都如此。

研究生期间住在天坛西门，晚上常和同学在天坛散步，夜幕下，松柏掩映着具有中国传统特色的建筑，无风时万籁俱寂，有风时风声似网一样挂在树梢，下边风力小，风声也小。一次，听到“呱"、"呱”叫声，我说“神鸦社鼓，名不虚传，乌鸦不少”，同学说这是喜鹊，不是乌鸦。我不信，即使是灰喜鹊，但叫声分明也是乌鸦。他说这是因为喜鹊和乌鸦早先住在一起，喜鹊图省事偷懒，效仿乌鸦,把三个连续"喳"变成单声"呱"，久而久之，喜鹊之间也相互习染，天坛里所有的喜鹊就都变成了这个样子。

后来，从一位养鸟老人那里也得到佐证，他说这叫“脏口”，好鸟和赖鸟在一起，好鸟叫声很快会变得难听，甚至和赖鸟一样，因为难听声音一般发音简单容易。“脏口”与数量比例无关，少数几只、甚至一只鸟就能改变所有其它鸟的叫声，因此，养鸟一定要分开养，也忌讳一起遛鸟。