博主：此文发表于《文艺争鸣》2017年第12期，《新华文摘》2018年第6期摘登了该文的主体内容。这里的电子版转自http://www.sohu.com/a/215436037_816900。

季红真丨汪曾祺文学风俗画中市井风情的初始场景

    汪曾祺上学以后，逐渐就能够独自走出老宅。他有了很大闲逛的自由，眼界也因此开阔，世界一下开阔、丰富、热闹了许多。他结识了不少新的人物，也熟悉了更多的生活场景，成为他的世界最初的市井记忆。这些原始的市井风情，储存在他脑海的深处，在由时间与情感的发酵之后喷薄而出，以丰富的形与色铺展出朴素动人的风俗画。

    他每天上学有两条路，一条就是东大街，另一条则是沿臭水河而修的后街。

    放学的路上，如果走东大街，他就要流连于各种商铺作坊。到银匠店里去看银匠在一个模子上錾出一个小罗汉，到竹器店看师傅怎样把一根竹竿做成筢草的筢子，到车店看车匠用硬木旋出各种形状的器物，看灯笼铺糊灯笼，看烧饼铺烤烧饼，看酱菜园腌萝卜、看炮仗店做炮仗……看珠花铺子的女工做珠花，而且自己也买了穿珠子的细铜丝，以黄色的腊梅和红色的天竺搭配，学着为家里的女性做插鬓的花饰，晚年他一再提起这桩充满乐趣的童年旧事，还愤愤地说：“我应该当一个工艺美术师，写什么破小说！”。而且，对于这些店铺，他百看不厌，老是有新的感动。生活在这些店铺里的人，不少都成了他小说里的主人公，他们的命运成了他文学主题的核心。他真诚地说：“这些店铺、这些手艺人使我深受感动，使我嗅到一种辛劳、笃实、轻甜、微苦的生活气息。”

    如果走后街，他就可以见到河边高坡上的许多人家。汪家的后门开在一户吴姓烧饼店的住家后墙上，走后门的时候，要穿过吴家的院子才能到巷子里。这家的烧饼和长着桃花眼偷人的老婆都给他留下很深的印象，最终成为他笔下的故事。《异秉》卖熏烧的王二家就在住在草顶泥地的碎砖房里，四面不临人家；以为人纳鞋底为生的侉奶奶种的八棵榆树，和她的两间草房，就坐落在巷子外面、后街以外的空地上；开肉案子的精明庞家住在后街与螺蛳坝连接的拐角上，王玉英浪荡风流的未婚夫钱老五三间房的独门小院，也坐落在后街的臭河边；卖菜兼营撮合临时夫妻的薛大娘互不相连的三处房子，朝南的正屋也头枕臭水河。当然，每天傍晚的风景中还有一大丛旺盛的晚饭花，衬托着一位他暗恋的邻家女孩儿、小家碧玉王玉英，直到她出嫁为止，童年汪曾祺（李小龙）才从心里把她抹去。这条路上人家的故事，不少也都成为他小说的素材。走这条路上学，还要经过三座贞节牌坊。大小、高矮、式样都差不多，白石、重檐、方柱。横枋当中有一块像洋装书一样略微前倾的长方形石头，上面刻着“圣旨”。太阳好的时候，牌坊把影子齐齐地落在前面的土地上。下雨天，在大雨里淋着。许多麻雀在石枋石柱的缝隙里做了窝，每天黄昏的时候，成群结队地飞来，唧唧喳喳叫成一片。回家路上的汪曾祺，觉得好像牌坊自己在叫。

    这个时期，除了家人邻居，汪曾祺接触最多的是学校的教职员工和同学。校工詹大胖子是他一生难忘的人，从青年时代初涉文坛，到老年“文章淡淡忆儿时”，他多次写了这个人物的故事。除了每天见面之外，还经常到他的秘密小店买零食。重要的一环，是他在庸俗的外表中，善良而正直的品性。他的故事也牵连着校长和一个女教师的隐情，以及一个纨绔恶少教师的阴谋。业余画炭笔人物肖像的教师夏普天，也是他印象深刻的人物。小说《小孃孃》里面的谢普天，当是以他为原形。开篇就讲谢家的辉煌历史与好治园林，显然是夏之蓉的家史，谢是夏的谐音，只是将小学教师的职业改为中学教师。至于教授国文的高北溟先生，几乎是他终身敬仰的楷模式的纯儒，由小说而散文屡屡提及。同学当中，也有不少人使他终身记忆，《故里三陈》当中，有一年七月十五的迎神赛会上，跳“通判”的就是他的同班同学。同学的家世生活，给童年汪曾祺打开了各式各样的门。他经常想起的一个同学叫金国相，头大、眼睛也很大，声音粗哑，样子有些蠢。因为当时传说他长了尾巴，第一节课下课的时候，经常有一些同学追他，要脱他的裤子。金国相跑得很快，从来没有被追上过。他是孤儿，与祖母相依为命，靠糊袼褙（高邮人称“骨子”）为生。因为要用门板糊袼褙，他家一般不关门，不必进屋，路过即可以看到空空荡荡的堂屋，只有一张破桌子，几条板凳。

    他家对门是一家私塾，小学生们经常在放学经过的时候，大摇大摆地走进去随意地看看，童年汪曾祺也是这些顽童之一。老先生相貌奇古，但是颇为时尚，板壁上挂了夫妻俩放大的照片。边廓还用粗大的字体题诗一首，内中有一句让他觉得很可笑：“诸君莫怨奁田少，吃饭穿衣全靠它。”“奁田多少是老先生自己的事，与诸君何干？邱麻子是一个同学的外号，因为麻面而且黑得名。他的年龄大于别的同学，身材和心理也比别人成熟，因此也比别人孤独，没有朋友。他出于本能地摸了女生，受到当众的刑罚，并被开除了，只好随着父亲打铁。放学之后，汪曾祺和同学经常去看铁匠铺，就会看到他抡着大锤“丁——当，丁——当”地打铁。北门外唯一的棺材店也是汪曾祺的一个同学家开的，这个同学名字叫徐守廉。他很聪明，功课很好，是汪曾祺小学时代的好友，所以经常可以到他家去玩儿。见识了制造各种棺材的作坊，在杉木的香气中，看专业棺材师傅用锛凿棺材盖，也看见他的父亲在账桌子前，用一幅骨牌“打通关”。小学毕业之后，徐守廉没有继续升学，他在家学做棺材的手艺。汪曾祺上高中的时候，走过他家，两个人只能简单地对答，没有了昔日好友的亲近。他已经可以熟练地使用锛子，成为一个熟练的“少年棺材匠”。外号叫“蔞薹蒿子”的一个吕姓同学，家里是开“糖坊”的，制作出售做成糖饼的麦芽糖，属于北方所谓“糖官“一类的甜点，是年终祭灶的必须物品。他小学毕业以后，接替了父亲的营生。早早结婚生子，也很快发胖了。汪曾祺认为，他是同学里“最没有野心，最没有幻想，最安分知足的。”王居则是北门外最兴旺的王记豆腐店的儿子，家里干净利索，各种豆制品质量精良。他毕业后，升到了初中，和汪曾祺同学九年。这些同学都是市民子弟，延续了汪曾祺从老宅、家族亲友的社会关系，丰富了他的社会阅历，引发着他不同的感触，从中可以看到他对于人生的真情喟叹。和这些早早为生计劳碌的同学相比，汪曾祺的少年时代算得上是无忧无虑。

    还有一些小城里古旧的人物，也是汪曾祺少年时代生活中重要的内容。这些人物有些他只是见过而无来往，有的则打过一般的交道，他们的故事则大多是耳闻。听闲话是所有少年儿童的乐事，童年汪曾祺也不会例外，何况从家庭邻里到学校，都给他提供了条件。承恩寺就在五小附近，几十年不出山门、夜半撞响幽冥钟的老和尚，肯定是童年汪曾祺经常看到的人物，才会有从相貌到生活细节的细致描写。马道士大约是他接触过的人，因为他多次提到去练阳关上吕祖楼的经历。马道士就单身住在里面——临近阴城“与鬼为邻”的吕祖楼上，而且长年穿着道士的衣冠独往独来，也是小城中的一道风景，关于他的传说一定不少。他整天在楼上读道书、医书，偶尔到街上买必须的食品。他靠给病人开廉价小药为生，不做任何道教的仪式，还开了一小片地种蔬菜。童年汪曾祺就觉得他属于道教的一个什么流派，和其它的俗道士不一样。吕祖楼周围的二三十棵梅花，在高邮也是难得的景致。《故里三陈》中的三个能人，显然都是他见过而来往不密切的人。陈泥鳅还带了五奶奶抱着孙子到他父亲家看过病，接生的陈小手也可能和他的父辈有来往，陈四则只是在迎神赛会上看见他精彩的表演，或者买过他做的精巧花灯。《故里杂忆》中的李三是庙祝兼地保，岁中叩门乞赏的时候，不会拉掉汪家，童年汪曾祺肯定见过他。住在文昌阁里收字纸的老白，背着大竹筐，十天半月走进人家，将挂在家神菩萨旁边、贴着“敬惜字纸”的纸篓中的废纸，背回去烧掉。汪家是书香门第，老白自然是要经常上门，和童年汪曾祺可能有过攀谈。号称“姚六针”的全城著名兽医，丧偶之后娶的是东大街孀居的顺子妈，保媒的是茶炉店金大力的妻子。童年汪曾祺肯定见过他们，甚至有些来往也在情理之中。鲍崇岳是商会养着的保安团长，在高邮居住十几年，又喜欢和士绅人家往来走动，儒商的汪家，以及与之联姻的杨氏等旧家，自然是他走动的对象，儿女很可能和汪曾祺还是同学。童年汪曾祺每天都去的万宝堂药店，是邻里夜晚聊天的地方，也是过往客商临时小憩的地方，各种闲话会不绝于耳地进入他的脑海。主讲的张汉一再被他写入文章，可见当年听了不少他讲的故事。卖眼镜的王宝应见多识广，也经常到那里歇脚闲聊，童年汪曾祺肯定是他的听众。卖艺的王四海被五湖居的老板娘“貂禅”留在了高邮，当年在离汪家不远的北门外，徒手摔公牛的风采大约也曾经被汪曾祺亲眼目睹。关于这些人物的口头文学，最终都被汪曾祺加工成小说。还有一些小城传奇的人物，则完全是汪曾祺童年听来的。靳德斋是高邮武林高手，住在离汪宅很近的天王寺附近。童年汪曾祺听到过关于他的传奇，江湖上流传着两句话：“打遍天下无敌手，谨防高邮靳德斋。”有外地武师不服，远道上门较量，邻居说他打酱油醋去了。来人在竺家巷一家茶馆里等，有人指给他看靳德斋，只见靳德斋两手平端酱油醋快走如飞，碗里满满的汤汁纹丝不动。那人一看，赶紧搭船走了。童年汪曾祺走过天王寺的时候，总是想到靳德斋，不知哪一处民居是他住过的？韩小辫则年代近些，他的故事还有父亲汪菊生亲眼所见为证。这些民间的叙事，深印在汪曾祺的脑海里，一直到晚年都难以忘怀。

    童年汪曾祺经常去的地方还有大淖和越塘,因为离得近：“出我家所在巷南头，是越塘。出巷北，往东不远，就是大淖”。大淖的岸上有一块比碾盘还要大的石头，人们称之为星，也就是陨石。大淖是两条水道的河源，往北通到北乡，往东可达邻县兴化。中央有一条狭长的沙洲，上面长满茅草芦苇，四季变幻着新鲜的颜色。这是他去得最多的地方，每天都要随了万宝堂的老朱去淖边挑水，远远地欣赏风景。乘船出门的时候，也可以就近观赏高阜上的人家。几家炕房，绿柳丛中露出粉墙，上面黑漆书写“鸡鸭炕房”，门前的土坪上有人负暄闲话，不时有人从门里挑出很大的扁圆竹笼，笼口络着绳网，毛绒绒的松花黄色小鸡小鸭，挨挨挤挤啾啾乱叫。一处浆坊，用水磨芡实制作浆洗衣服的白色奖块，两头毛驴拉磨，四五个师傅里外忙碌，晴天门外晾晒的姜块，白得耀眼。附近还有几家买卖荸荠、茨菇、菱角、鲜藕的鲜活行，集散鱼蟹、鱼行和收购青草的草行。然后就是田畴麦垅，墙上贴着牛粪饼的农家景象。大淖是城乡结合部，颜色、声音、气味都和城里不一样。“这里的人也不一样。他们的生活、他们的风俗，他们的是非标准、伦理道德观念和街里的穿长衣念过“子曰”的人完全不同“。大淖南岸废弃的轮船公司东西两侧住着完全不同的两伙人，各有各的生活与和乡风。西侧的几排错落的低矮瓦屋，住的是兴化、泰州等下河一带来的小贩儿，卖各种时令的瓜果，还有一个卖眼镜的宝应人，一个卖天竺筷的杭州人。他们像候鸟一样，随着季节定时来去。他们日出而作，日落而息，因为是客居，凡事忍让，那里总是安安静静。还有就是二十多个兴化帮的锡匠，他们很讲义气，规矩很大，不嫖不赌，为人诚信，闲时练习武功，阴天吹打弹唱成本大套的香火戏。有一年，一个小锡匠和一个保安队的“女人”要好，被打死以后，用尿碱救了过来。汪曾祺跑到出事地点，只看到几只尿痛。他去看那个女人，门半掩着，黑暗中的床上坐了一个女人，看不清眉眼，但是觉得他很美。过了几天，他又看见了锡匠们游行的队伍。他的心里生出了向往，“这点向往是朦胧的，但也是强烈的。”

    越塘是童年汪曾祺上学的必经之路，也是星期天钓鱼、暑假写生的主要去处。《大淖记事》的挑夫们就真实的住处就在那里。他们世代相传做挑夫，男女老少都靠肩膀吃饭。根据季节，靠了船码头，改换着担子里的货物内容。吃饭、干活，是他们基本的生活。连姑娘媳妇也挑担，肩上的垫肩是特有的服饰。家里不盘锅灶，烧黄泥烧成的矮翁。蹲在门口，捧一个粗瓷大碗，狼吞虎咽，是那里傍晚的一道风景。只有逢年过节的时候，换一身干净的衣服，凑在一起赌钱，算是休息几天，大约也是因为节日期间百工休业，没有东西可挑。赌钱的方式也古老简单，却带给他们极大的快乐，还有旁观的闲人为之喝彩。结了婚的媳妇百无禁忌，可以和男人放肆调情，婚姻也是顺乎性情地自作主张，不需要父母之命与媒妁之言。他们很被街里的人看不起，叫他们“筢草鬼子”，说他们风气不好。童年汪曾祺却非常欣赏他们的生活，看见他们大口吃饭，觉得那大概是世界上最香的饭。看到一二十个女人们系着两寸长的辩根、头梳的流光、插着花、脚趾盖涂了色，挑着五颜六色的鲜货，风摆柳一样走过，简直美不胜收。这里发生的一件事情，也让童年汪曾祺感到惊奇。越塘边上住着一位姓朱的轿夫，得了血丝虫病，无法再抬轿子，生活几乎陷于绝境。他的黄头发老婆邋遢而萎靡不振，整日蓬头垢面，丈夫生病以后，她也当了挑夫，担起生活的重担。忽然焕然一新，衣服整整齐齐，头发梳得光光的，显得挺拔精神，尤其让童年汪曾祺惊讶的是，她其实很好看。小锡匠的故事和这个女人的变化，在汪曾祺的心灵深处窖藏了四十余年，终于发酵成酿流淌如溪，移花接木，成就了他的名篇《大淖记事》。

    阴城也是他经常去的地方。小的时候，是随着祖母到莱生小爷家串门，大致地看看。大了一些，则是和小伙伴们一起，去放风筝、捉蛐蛐，抓蛤蟆。传说韩世忠曾经在那里屯兵，有时可以捡到古代军用水壶尖底陶瓶，用之插梅可结子。到了汪曾祺出生的时候，这里已经成了乱葬岗，所以叫阴城。到处是坟头、野树、荒草、芦荻。草丛里有野兔子，极大的蚂蚱，各种昆虫都很多，还有不少野狗。早晨和傍晚，有大群的白颈乌鸦，人走过，叫着飞起来，不一会儿，就纷纷落下。这里没有人家，只有一座破财神庙，里面住着一个不知来历的北方大汉，吃野狗肉喝酒。这里很少人来，孩子们来的时候，也是结伴而行。只有制造炮仗的人家，到这里来试炮仗。但是也有极其热闹的时候，这就是放烟火。盛大的喜庆场面，留给童年汪曾祺快乐的记忆，把它写进了自己的小说《岁寒三友》中。

    逛各种寺庙是汪曾祺早年的一大乐事，除了近处的大小庙宇之外，还有远处的寺庙。他曾经到屹立着西塔的镇国寺去玩儿，看见寺门外有一堵紫色的石制照壁，向前倾斜着却不倒。上面刻着海水，故名为海水照壁。还有一尊肉身菩萨的坐像，是一个和尚坐化之后漆成。东塔所在的净土寺，他也去玩过。他喜欢寺庙里的广庭、高楼、古树，也喜欢看释迦牟尼和他两旁的侍者，有一个侍者年龄很大了，还那么站着，童年汪曾祺很为他不平。他喜欢看降龙罗汉、伏虎罗汉、长眉罗汉，一直到晚年，撰写《罗汉》一文的时候，都提起家乡的罗汉雕塑。他还喜欢看释迦牟尼背后，刻在墙壁上的“海水观音”：观音站在一个鳌鱼的头上，四周都是涡旋的水。他从来没有看过海，却从这一壁泥塑上听到了海水的声音。晚年，他言之凿凿：“一个中小城市的寺庙，实际上就是一个美术馆。”汪曾祺艺术的修养，有一部分就是来自早年寺庙佛教艺术的熏陶。

    文游台也是他每年必去的地方。先是随着家人清明前后到东乡扫墓，都要经过泰山庙前的凌空拱桥，文游台就在庙的后面。上学以后，每年春游都要登台远望。泰山庙正殿后面即属于文游台，沿砖路北行，路的东面有秦少游的读书台。再向北，地势渐渐升高，有一大土墩，文游台即建筑其上。土墩的一侧是四贤堂，原为一淫祠，后来被“蒲圻先生”、一个叫胡尧元的人改造。汪曾祺觉得他真是多事，把淫像留下来，让我们看看也好。正面是盍簪堂，堂名出自《易·豫》：“勿疑，朋盍簪，”后儒解释为：“群朋合聚而疾来也。”翻译成大白话，则是朋友聚会，速来。因此，也可以叫做“快来堂。”两壁上刻了《秦邮帖》，把名家的书法杂凑起来，是清代一个地方官刻制，其中不少是假的。汪曾祺等一群小学生不管是真是假，对它还是充满感情。他们用薄纸蒙在贴上，用铅笔来回磨蹭，把这些“字”带回家，不时翻出来看看，心里觉得很美。盍簪堂之后，是文游台的主体建筑，宏大宽敞，东西两侧都有大窗。童年汪曾祺经常爬在窗户上看半天。东面是农田，麦子油绿，油菜、蚕豆开得很盛，看着喜兴。西边是人家，房屋鳞次栉比。越过大片的屋顶，可以看到运河堤上的杨柳，看到船帆在树颠后面缓缓移动，觉得非常美。心里有点酸酸的，也是甜甜的。多次的游历使汪曾祺少年励志，对家乡的历史文化熟稔于心，顺乎性情地臧否前人，追慕的是文学天才秦少游：“文游台实际上是秦少游的台。”

    因了各种名目，到附近的河堤上去玩儿，是汪曾祺从小到大经常的节目。少年时代，大约都是和小伙伴们同行，因为他叙述运河堤上所见风光的时候，用的是复数。运河是一条悬河，河底高于堤下的地面，据说河堤和城墙取齐。他们站在河堤上，可以俯瞰堤坝下的街道房屋，指认出哪一处的屋顶是谁家的。城外的孩子放的风筝，就飘在他们的脚下。城里人养的鸽子飞起来，他们看见的是鸽子的背。走下河堤的时候，几只野鸭子低飞起来，看上去飞得高高的。他们在河堤上看船，赤膊的精壮男人撑着大船，因为重载吃水很深，要用肩窝顶着竹杆，从船头到船尾一趟一趟地来回走动。他们浑身色如古铜，目光清凉坚定。舵楼里住着年轻的媳妇，敞着怀悠然地奶孩子，衣物挂在舵楼伸出的竹竿上。他们看打鱼，鱼鹰精神抖擞地排列着栖在木架上，随着打渔人竹竿的指挥，钻到水里捉鳜鱼。出水之后，打渔人解开鱼鹰脖子上的金属箍儿，把鳜鱼扔进船舱里，奖励一条小鱼。有时候，两条鱼鹰抬着一条四斤重的大鳜鱼上来，打渔人一手捞住挣扎的大鱼，看的人和鱼鹰一样兴奋激动。远处传来蹦蹦蹦蹦的响声，是在修造船只。待修的船底朝上，好像辛苦久了要休息，崭新的船只油了桐油，不久就要下水，给人充满希望的快乐。船厂附近照例的打铁炉，叮当作响。还有碾填石缝用的石粉的碾子、卖牛杂碎和锅盔的山东人经营的小铺。到位于高邮城西北、运河堤之西的高邮湖游玩儿，对于小学生来说，大约就算是远足了。他为自己从来没有在高邮湖泛舟而奇怪，曾经向往一个叫“菱塘桥”的地方，因为名字很好听。他只能想象湖西的景色，一片碧绿碧绿的茭草。因为每年夏天，湖东的农家都要赶着牛从经过东大街到湖西。那里的天气凉爽、有茭草，让牛歇伏、吃茭草，恢复体力。

    一片水域大得看不见边际，经常是一只船也没有，加上神珠的传说，耿庙神灯亦真亦幻的里巷闲话，让他觉得有些荒凉、寂寞和神秘。黄昏时分，天色由浅黄、橘黄到紫，渐渐演变成深紫的长天，让少年汪曾祺感动不已。随之而起的是堤下炊烟的香气，船娘呼唤孩子的清亮叫声……这样的自然人文景观，启发了本来就敏感早慧的汪曾祺丰富的艺术感觉，一直记忆到晚年：“……这一切真是一个圣境。”

    唱大戏是古代中国民间重要的娱乐活动，最初是为了敬神，实际上是人神共娱。“神本无权，唯人授之。”所演剧目大都是宣传封建的伦理纲常，具有“高台教化”的性质，因此受到统治者的嘉许。而且，中国的神氏极多，祭神的仪式也极多，不仅有天地等正神，还有山神水神乃至灶神、马神、牛神，祖先崇拜的先人，五行八作的祖师爷，都需要不时地祭祀，许多的庙里建有戏台，唱大戏是所有仪式之后的庆祝高潮。这个风气在高邮也很兴盛，到了三十年代，随着封建文化的衰落，娱神的功能已经逐渐消逝，至少马神的生日不再祭祀，代之以商业性的演出。当然，也还需要一个名目，更重要的是请戏班的资金。小县城里没有其它的娱乐，看戏便是头等的娱乐。城隍庙里的大戏台，也演出梅花歌舞团那样的歌舞，“这种节目演给城隍老爷看，颇为滑稽”。魏萦波创办于二十年代初的“梨花歌舞团”，一九三零年改名“梅花歌舞团”，上演欧阳予倩编的歌舞剧《杨贵妃》，以及草裙舞等艺术歌舞节目。在无比森严的城隍庙里演出，简直就是戏弄神灵。童年汪曾祺是一个戏迷：“……只要听到哪里锣鼓响，总要钻进去看一会儿。”可见，当时看戏的机会还是很多的，而且不用买门票。他在很多地方看过不少传统剧目，都是下河一带的草台班子，演员的地方口音浓重，剧情和唱词都可以随意更改，还会突然上来一个老旦或老生，念几句陈词数板。他们主要是演京剧，也会演一些徽调的剧目。泰山庙是他经常看戏的地方，那里供的是东岳大帝，因为掌管生死所以香火很盛，初一十五进香的日子和他的生日都要唱大戏。保留了娱神意义的同时，也带有一些商业的性质，要收一点钱，这是传统的戏剧理念向现代商业演出过度的时期。站在正殿的地上，看对面高戏台上演出《杀子报》一类老戏，是汪曾祺早年的乐事。有一件事使他印象深刻，一再地提起。有一个叫“颜大花脸”的演员，在廊子上对烧开水锅的大喊：“打洗脸水！”汪曾祺听出了他的一腔怨愤，满腹牢骚，因此懂得：“江湖艺人，吃这碗开口饭，是充满艰辛的。”还有一件事，也让他记忆犹新。有一年来了一个“卖了脑子”落魄的女演员周素娟，她在南方坐过科，专攻青衣，能够唱《伍家坡》、《祭江》一类高难度的经典剧目，台子下的人听得鸦雀无声。在螺蛳坝看的大概是野台子戏，舞台是临时搭起来的席棚，坝前织席、开茶炉的人家，把瓦棚垫高摆上凳子就是座，不就座的就站在空地上看。剧目也比较活泼，有赤臂滚钉板情节的《九更天》，也有很美的《小放牛》和《白水滩》。前者引起观众强烈的反响，汪曾祺却觉得乏味而且恐怖。他喜欢《小放牛》里村姑的一身装束，也欣赏她浅白而富于画面感的唱词：“我用手一指，东指西指，南指北指，杨柳树上挂着个大招牌……”是一个“春风淡荡的恬静的意境。”一直到晚年，他都以之为美学风格的至高理想，“我自己的唱词能写到这样，我就满足了。”《白水滩》让他觉得别具诗意，是凄凉之美。里面十一郎的扮相很美，最终移入《大淖记事》中的俏佳人十一子。这是汪曾祺最初的戏剧缘，奠定了他最终走上戏剧创作道路的基础。

    作为一个无忧少年，汪曾祺无目的的闲逛成为他笔下风俗画最初的素材来源，也奠定了他美学风格的基调。他一生凝视民间社会，以风俗画的形式保留消逝的文化史风景，吟唱深情的挽歌，当开始于少年时代对世界满怀好奇的张望。