《少堂志林》四年间已写了999篇。第1000篇，是个值得纪念的大数，写些什么，这几天考虑再三，颇费周章。开始想写一下自己做学问35年的一些方法和体会，并拟出了提纲。但总觉得，有更重要的东西须要放在《少堂志林》的第1000篇写一写。是什么呢？想想，又说不出。

今天我总算明白了，这个须要放在《少堂志林》第1000篇写的，是“祖母的湾子”。

根据家谱上的记载，祖母靖氏，生于光绪癸卯年八月十四日午时，即1903年中秋节的前一天，卒于1960年农历8月21日子时，公历是1960年10月11日，享年57岁。我在《 少堂志林（313）：祖母的样子》中写过，祖母去世的时候，父亲抱着一岁多一点的我给祖母送终。我从小生性敏感，记事很早，但祖母去世时我毕竟太小，对给祖母送终一事我毫无印象。祖母去世的时候，我的姐姐已有四岁多。我问过姐姐，记不记得祖母平时的样子和去世时的情形？姐姐记事晚，说，不记得了。

小时候，我从未见到过祖母娘家人到我们家来过（也许曾有人来过，但我没有记忆）。偶尔听先父讲过他的一个舅舅的名字。但后来先父又告诉我说，那不是亲舅舅，他没有亲舅舅。大学毕业后，我曾多次起心，要找到祖母的娘家湾子，去看一看。由于种种原因，迄今都没有能如愿。

祖母的娘家，先父小时候当然是每年都要去的，至少春节拜年要去一次。据先父描述，他的家婆（老家方言，即外婆）家，和我的家婆家距离不远。我母亲没有去过祖母的娘家，但母亲回我家婆家时，有时会路过祖母娘家的湾子后面。尽管半个多世纪间，沧海桑田，村子多有合并与迁移，但要是先父健在时带我们去祖母的湾子，那就熟门熟路，至少大方向不会错，不用找就能寻到。可惜我没有抓住先父在世时的机会。

我2015年10月4日写的 《  少堂志林（314）：祖母的湾子（存目）》，有题目没有内容，只有一句用括号括起来的文字：“（堂按：为怕忘记，这篇文章暂时存目。等待找到祖母的湾子，再写这篇文章。）”我后来还写过《  少堂志林（502）：寻找祖母的湾子》。时间已然快过去三年了，祖母的湾子，还是没有找到。

在这差不多三年的时间里，我想过很多办法寻找祖母的湾子。但兄弟间颇有些不同意见，有的甚至可能认为我是多此一举，无事找事。他们觉得，先父并无亲舅舅，祖母老家那边，已没有亲人的后裔了。另外，即使找到了祖母的湾子，又有什么意义？真找到了，说不定那些半个多世纪早无往来也不是祖母亲人的后裔，有时会来我们家添一些麻烦。

是的，考虑到农村的实际情况，这些顾虑不是没有道理的。我们家现在和70年前、60年前、50前相比，有天翻地覆的变化。俗气点说，这个当年最穷的家庭，现在各家亲戚之间，境况变成最好的一家（没有之一），找到了祖母的湾子，那些半个多世纪没有来往，也非祖母亲人的后裔，有可能找上门来添点麻烦。不过也不一定吧？我们当年那样穷，父母也从未去找条件好的亲戚的任何麻烦。我1979年上大学时，连一把阳伞也买不起，三个亲舅舅有两个在城市里工作拿工资，其中一个是军官，一个在待遇很好的葛洲坝电厂工作，都有条件送一点红包支持一下，但他们一块钱都没有送，我也从未问他们要过经济支援，我还不是把大学读出来了吗？因此我认为，这些顾虑都是可以解除的。再说，找到祖母的湾子后，我们去看看那个湾子就行了，不和湾子里的人多打交道。

有兄弟说，你找到了接下来又怎么办呢？

我说不怎么办，能找到祖母娘家的祖坟的话，扫一下墓，找不到祖母娘家的祖坟，就看一看祖母的那个湾子。

那里不是祖母出生的地方吗？那些一百多年前甚至两百多年前漂洋过海的华侨，他们满口洋腔的后人还要回来寻根，我们的祖母去世只有半个多世纪，我们是她的孙子，我们这一代人怎么就不能找到祖母的出生地去看一看？我们这一代不找到，连现在健在的奶奶都是“是你妈不是我妈”的第四代，谁会有兴趣去找我们的祖母的湾子？

祖母的湾子，据母亲讲，应该在武汉市新洲区（原湖北省新洲县）肖桥村一带。今年春节期间，我在深圳，在网上找到肖桥中学校长和肖桥小学校长的电话，然后用手机反复联系他们。最后和肖桥小学的校长联系上了。这位校长听我说了事情的原委，热心地给我推荐了几个姓靖的人士的电话。我都一一作了联系。其中有一位，称他曾做过靖姓家谱重修的工作。我觉得，有希望了。

没有什么宏大的理由，我就是要找到祖母的湾子，好好看一看。

那里，是我们的“来处”之一。

2018/03/17

本文同时发布在  语文味网。

链接地址：http://www.yuwenwei.net/ReadNews.asp?NewsID=16766