又到清明时节。

清明时节雨纷纷。傍晚，果真下起了雨，雨还不小。

早上，骑车路过“光明村”时，见有不少人在排队买熟食，想起了岳父大人拿手的“杭州酱鸭”和“四喜烤麸”，虽说名家传统小菜，可那味道还真不能与岳父的同日而语；又想起了姆妈做的“雪里蕻菜小黄鱼”和“带鱼羹”，前面是熟食，姆妈做的是一盆热菜和一道汤羹，那也是一辈子都忘不了的味道。

买些他（她）们喜欢的，却突然意识到，已经多年没有吃到他（她）们烧的了，他（她）们也再吃不到我买的了……

味道，这个感觉蛮怪的。从小时候所惯的，在潜移默化中养成的一股惰性，就象刹不住车的轱辘，伴随着人的很长一段时间，甚至是一辈子。这惯性是养育你的人，从一调羹一调羹的喂、一筷子一筷子的塞、一大碗一大碗的端……被他（她）们所惯的味道孕育了味蕾的发育，原本“人之初”的味蕾就不由自主地渐渐改变了、被固化起来了。人的味蕾还是会被改变的，会被爱你的人、疼你的人，被身边经常给你炒菜烧饭端汤的人所改变。

味蕾的改变，从入味开始，入胃、入心，会引起视觉、感觉、听觉……的改变，你会习惯其声音、打扮、气息……，并渐渐也变的接近起来、熟悉起来、喜欢起来。这期中，没有对错、没有好坏、没有高低，甚至没有贵贱之分，就是惯性惹的自然而成。就像红楼梦中贾母不吃六安茶，宝玉喜欢喝枫露茶，而焦大如为解渴，当然是大碗大碗的大麦茶更好些。

味蕾可以改变，但回味不会随时间而改变。回味有对过去念想的虚幻成分，更多的是有其真实的存在感，而且从不糊弄人，除非是自己欺骗自己。回味会填满曾经感受过的印象，由此会产生渴望再来一次的循环往复，会有一股心向往之的冲动。

味蕾的改变不容易，只要投入足够的时间、力气、精力，就更越发不容易改变，而回味就越发心向神往而不可救药，变得凝固起来。

味道本来是实实在在存在着的，顺其自然的，味蕾却因此而形成了，而回味则久久的在那里驻守，使得想到其时，会生津，流下唾液。中医说口齿生津有护齿固肾之效，但这不是回味所原先想要的，这就是对味道的回报，也是对付出的感恩。

…… ……

本来想买些他（她）们喜欢的，却突然意识到，已经有多年没有吃到他（她）们烧的了，他（她）们也再吃不到我买的了……

…… ……

回家翻出以往所写的那些字、还有那些照片。

灯下，看看、涂涂，涂涂、看看，渐渐的都变得模糊起来。