如果活得快乐，那么光阴就会过得很快；如果活得悲伤，那么度日如年。猛一惊，已到了2016的年尾；2017年，就三十了，即将迈入奔四的行列。

(A) 三十年

三十年过得怎样？

有苦难、有幸福；有无知、有奋斗；有失败、有释怀。——总体来说，前十年挺辛苦、挺乐呵，后廿年有进步、太匆忙。简要阐述如下：

(A1) 前十年

那时候，邓先生还没有南下讲话。

在闭塞的农村，各种条件都不好，家里也是穷苦得漏雨掉瓦。可是，由于还小，尚不能体会到太多忧愁，也算得到了一个相当完整的童年——到处疯玩，捉泥鳅、钓龙虾、玩纸牌、抠蜂窝、打泥仗，哭、笑、疯，狗爬游泳、火烧草垛烤番薯/烤年糕，我就是那只最土气、最泥泞的小孩。

由于没有太多食物，从小也就贪吃（如，捡村里“有钱人”扔了的西瓜皮吃）；有点营养不良、常年生病。——现在想来，真是辛苦了起早贪黑劳作的父母。但穷人家的孩子早当家，我6、7岁的时候也就开始帮着干农活、做饭，捉龙虾/泥鳅去市场卖钱补家用。

PS. 18岁后去了北京，认识了很多城里人。聊起他们的少年宫的童年，我常为自己的“泥巴”童年感到幸运和自豪。很多人过的是时间，我有幸过了光阴。

(A2) 再十年

由于家里的苦难，我立志要好好学习、改善家的未来——典型的我党教育下的应试生。孔先生“十有五而志于学”，我自然不敢跟圣人相比，但也算是一颗爱学习的种子。从落后的“祠堂”小学（已拆）到了小镇的初中（已拆），又到了城里的高中（尚存），我保持着一种从落后猛追先进的趋势，最后竟然（真的是太出乎意料啦）压着分数线考到了北京大学（当年高考再少1分就只能去清华了）；北大的录取，令我父母感到骄傲。

还有一点值得一提的是，我那段时间很爱阅读，从粗俗的《故事会》到高雅的高尔基三部曲都有涉猎。现在算来那时读📚肯定超数百本——真心感谢图书馆——对我后来的世界观有较大的影响。

(A3) 又十年

北京大学，改变了我的人生轨迹。北大让我接触到了五湖四海的朋友，与朋友们在一起的时光让我获益不浅，让我认识社会、认识世界，让我体会到生活的冷暖与规律。北大也让我触摸到了学术的大门，让我花了十个春秋攻得两顶花翎（黑穗的学士、红穗的博士）。不知道在旧朝，我算不算得是个名门秀才？😝

北大校园的神奇土地使我成家。梦荃的温柔，是我三十年来最大的收获（此处没有“之一”）。她从烟台徐徐搬来，住进了我们灵魂最温暖柔软处的家；执子之手、与子偕老。

当然这十年也不得不提在莱茵河边上小城波恩的两年。波恩，这是个让我稳步走上学术之路的城市。另外，也要提一下现在居住着的风景优美的“大农村”波茨坦，梦荃和我孕育的第一个新生命——可爱又讨厌但还是可爱的果子——诞生在这个安宁祥和的小城。

(B) 二十而立

2007年的一月，我是北京大学信息科学技术学院的大二学生。那年想通了很多疑问、琢磨了很多事情，提出了转战物理学院、走上学术之路的纲领。那时的我，自认为有了个跟马克思列宁主义一样“绝对真理”的世界观，洋洋洒洒在博客写下了一篇《二十而立》。

平心而论，20岁的我确实开始逐渐形成世界观、人生观，但还远不到成模成型的地步；且人心过于自负、浮躁、清高又贪大喜功。所以，二十而立，仅是个跟入大学前的“我是姚狂人、风歌笑孔丘”一样的笑话罢了；从正面来讲，最多能作为一种愿意向着阳光生长的植物姿态而已。

PS. 讥讽的是，后来博文《二十而立》还弄丢了。——正好，少去些尴尬。

(C) 三十，立不立？怎么立？

既然闹了“二十而立”的笑话，那么三十还立不立呢？我的答案是，我要努力着去立，但最后立与不立要学着知天命。以下简单列出三点，希望自己能够朝着这个方向努力：

(C1) 养身

养身有两个方面：健康的身体、健康的性情。

虽然就要进入三十，但健康的身体已经开始慢慢损坏，健康的性情却还没能养成。身体需要锻炼（当然是带着家人一起锻炼），性情需要自制与培养。“见贤思齐，见不贤而思改之”的同时，也要学会理解各种不公与浮华；在理解不公与浮华的同时，却不能丧失自我，以免误入到不公与浮华的幻影下。严以律己，宽以待人；用善意对待社会，用严格要求自己。

(C2) 立业

这里我不是说永久职位，因为这个只是表面；我说的是职业上的（非浮夸的）成就。

既然选择了做学术，而不是做paper、做新闻，就要抵制住那些浮夸的学术之风。在国内的学术制度下，这些不良之风难免生长。虽然有些人能够凭此获得各种既得利益，但却得不到内心里真正的平静、学术上真正的长进、圈子里真正的敬意。我不能、也不想掉入这个浮夸的陷阱。所以，要平心静气地做踏踏实实的学问，不可急于跑步、掉入沼泽，与最初的梦想相背——那样就得不偿失了。

梅先生说过，大学之大，乃大师之大，非大楼之大之谓也。所以，我要严格要求自己不要朝着“大楼”看，而应该自律自制、谦卑自知地匍匐、专研在“大师”和“大学问”之前。这样的学术之路，才能避开“学术政治”的铜臭味，才能享受学术职业的乐趣，与心里头的安宁。

(C3) 顾家

这里说的顾家，核心是跟梦荃和子女的家，但同时也包括与父母、岳父母的家。一方面，要担起家庭的责任，疼爱妻子、引领子女，给他们创造一个温馨可人的家庭环境；另一方面，也需要及时向父母、岳父母行孝心，报答他们为了培养我们长大成人所付出的辛苦和青春。——这些年奔波得太匆忙、太辛苦，一直都很难有尽孝的机会；实属憾事。

虽然工作很忙，但要尽可能地多花时间、多花意愿陪家人过“无意义”的家庭时光，就这么陪着妻子，散散步、看看花和夕阳、在朝露间溜溜小孩，相视而笑、乐此不疲，体味家庭的美好，体验生命的意义，享受匆匆又徐徐的光阴。

(D) 人的一生

近三年我开始琢磨一些历史：宇宙的140亿年的历史，地球的45亿年的历史，人种的20万年的历史，社会的几千年的历史。

人的一生有百年，虽然从自然学科的时间尺度下来看很短，但在社会的几千年的历史框架下来看，其实不短——百年与千年的差别而已。从这个意义上说，我们是历史社会中很重要的组成部分，切不可妄自菲薄、浪费生命。

过一生，就从现在做起、从三十岁做起，做个快乐、知足、有担当的人吧！三十而立、或者不立，又如何？做个幸福、温馨、有负责的人，足矣。