民国时期有一些年轻人留学，不需几年，年纪轻轻，便融贯东西，如徐志摩、林徽因、林语堂、胡适等等。从1999年我告别中科院至2007年重回中科院，在外近8年时间。现在回首一看，那八年简直恍如隔世，别说融贯东西，能够努力回想起国外生活的一些细节就已经不错了。和前辈们相比，这问题出在哪里？

随着年龄的增长，我越来越象一个知识的调度者，读过很多书，看过很多专业文献。我能够记住读过这些书，但很难记住这些知识和信息的细节。当面聊天，我不能出口成章。但是只要不是面谈，给我充足时间，我就可以慢慢调动记忆、计算机和书籍，整理出一篇还算有逻辑和观点的文章，效率甚为低下。

最近Alpha狗很火，它存储了大量的棋谱，转眼间，他就已经自己和自己下了许多盘棋，棋力不停地涨，这就是知识的一种发酵功能。知识只有放入大脑记忆中，才能起到相同的作用。即使在静默沉思，脑海中的知识也在碰撞火花，这就是为什么有些大师苦思冥想几日，便参透大道理的机制。如果像我这样，需要知识时，必须借助工具调动才能获得，即使思考几个月，也很难达到这样的效果。

如何才能大量记住这些基础知识，童子功很重要。先前所提这些大师，必定从幼年开始便受到良好的训练，脑子里的知识已成系统。这个系统非常敏感，只要外界有一点不同就能捕捉，并快速地接纳入自己的知识网络，迭代速度惊人。所以，徐志摩看到的康桥便带有灵性，每次看的意味都不同。而我看康桥，大概只能欣赏其结构了。

依据这个理论，在文学上，我已经没有机会成为大师，因为脑子里的信息存储量不够，这不是目前读更多的书可以弥补的。

幸运的是，在科研上，通过努力，早期我把大量基础专业知识装入脑子，在数据判断与分析以及专业拓展上，有一定的灵敏度。

所以，脑子中的知识积累一定要趁早，像老顽童一样，知识体系中左右互搏，通过发酵机制，在临界处灵光一闪，那便是创新的来源。